


 
 
 

Por muy diversas que sean las opiniones que se enuncian 
acerca de la esencia de la civilización china, hay dos sobre las 
cuales todos los expertos parecen mostrarse de acuerdo. La 
primera consiste en que China no ha conocido ni imaginado 
nunca más que una sola forma de gobierno, mientras que la 
segunda consiste en que el debate de ideas tal y como se 
practica en Occidente desde la época de la Grecia clásica no 
ha tenido lugar allí. Las traducciones que aquí presentamos 
tienen como primer objetivo ofrecer un desmentido a 
semejantes afirmaciones. 

 

Aquí asistimos a la confrontación de doctrinas antagónicas 
no ya por medio de insinuaciones o incitaciones, sino 
mediante la exposición clara y razonada de argumentos y la 
refutación punto por punto de las tesis del adversario. Por lo 
demás, en ellas se presenta una alternativa al régimen 
monárquico o imperial, incluso si en uno de los casos el 
núcleo del debate parece situarse lejos de esa cuestión, y a 
pesar de que esa alternativa sea en sí irrealista; después de 
todo, ¿no es lo propio de un planteamiento revolucionario 
ser utópico? 
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ADVERTENCIA PRELIMINAR 

 

EN UN ARTÍCULO FECHADO en 1948 y titulado «Entre revuelta 
nihilista y evasión mística», integrado después en su libro La 
Burocracia celeste, Étienne Balazs señalaba la notable 
riqueza de la reflexión política en China tras la caída de la 
dinastía Han en el siglo tercero de nuestra era. Citaba, como 
una de las manifestaciones más radicales del nihilismo que 
se apoderó de la sociedad, un pasaje perteneciente A un 
tratado sobre la nocividad de los príncipes y del Estado 
atribuido a un tal Bao Jingyan. 

Del tal Bao Jingyan sabemos únicamente que se trataba de 
un lector asiduo de Laozi y Zhuangzi; de sus obras tan sólo ha 
sobrevivido el opúsculo mencionado por Balazs. Y, de hecho, 
este ha llegado hasta nosotros gracias a que el célebre 
alquimista Ge Hong (283‒343) tuvo la feliz idea de 
reproducirlo en su Baopuzi («El Maestro que Alberga la 



Simplicidad») con el fin de refutarlo. Balazs, además de 
recalcar la importancia y la singularidad de las opiniones de 
ese misterioso Bao Jingyan, procuraba la transcripción de un 
largo extracto de su ensayo. Consideró inútil para su 
propósito reproducir la respuesta de su adversario así como 
la réplica que esta había suscitado por parte de Bao Jingyan. 

Por otro lado, el escrito de Balazs evocaba también la 
figura de Xi Kang (223‒263), pensador y poeta reputado, 
miembro eminente de los «Siete Sabios del bosque de bam-
bú», círculo de amigos y de bebedores impenitentes; subra-
yaba las incidencias políticas de sus escritos, de los cuales 
citaba algunos breves pasajes, extraídos esencialmente de su 
Discurso sobre la defección del hombre superior y de su 
carta de ruptura remitida a Shan Tao, uno de los miembros 
del grupo que osó proponerlo como su sustituto en las altas 
funciones que había ocupado. 

Xi Kang conoció un final trágico. Su actitud altanera e 
incisiva, su anticonformismo y la independencia de su 
intelecto le valieron serias enemistades en los círculos diri-
gentes. Era la bestia negra de un poderoso personaje al que 
había ofendido mortalmente, Zhong Hui. Este ocuparía más 
tarde el puesto temible de Director de las buenas cos-
tumbres. A la primera ocasión ‒una sórdida disputa entre 
dos hermanos amigos del poeta‒, lo denunció como un 
elemento asocial, peligroso para el orden público. Xi Kang fue 
detenido, encarcelado, juzgado y condenado a muerte. 



Donald Holzman consagró una gran cantidad de páginas a 
Xi Kang y al grupo de los Siete Sabios. Tradujo íntegramente 
el Ensayo sobre el arte de nutrir el principió vital así como la 
polémica que este suscitó, en su libro titulado La vida y el 
pensamiento de Xi Kang; además, en el volumen colectivo en 
homenaje a Paul Demiéville, publicado por el Boletín de la 
Asociación Francesa de Extremo‒Oriente en 1981, ofreció 
una versión francesa del debate que opuso a Xi Kang contra 
un tal Zhang Miao a propósito de la inclinación por el estudio. 
Pero se trata en cualquier caso de trabajos universitarios 
destinados esencialmente a un círculo reducido de 
especialistas. 

Nos ha parecido interesante brindar al gran público 
algunos testimonios de los vehementes debates políticos que 
sacudieron los ambientes letrados en una China de gran 
efervescencia intelectual, procurando las traducciones 
completas de tres polémicas: la que, mencionada por Balazs, 
enfrenta a Ge Hong y Bao Jingyan; y las que oponen a Xi Kang 
primero con Zhang Miao, de quien tan solo sabemos que 
ocupó un cargo bastante elevado en una prefectura en el 
noreste de China y que murió en el año 291, y, después, con 
Xiang Ziqi, uno de los Siete Sabios al que estaba 
estrechamente vinculado. 

Por muy diversas que sean las opiniones que se enuncian 
acerca de la esencia de la civilización china, hay dos sobre las 
cuales todos los expertos parecen mostrarse de acuerdo. La 
primera consiste en que China no ha conocido ni imaginado 



nunca más que una sola forma de gobierno, mientras que la 
segunda consiste en que el debate de ideas tal y como se 
practica en Occidente desde la época de la Grecia clásica no 
ha tenido lugar allí. Las traducciones de estas tres polémicas 
que aquí presentamos tienen como primer objetivo ofrecer 
un desmentido a semejantes afirmaciones. 

A lo largo de esas polémicas, asistimos a la confrontación 
de doctrinas antagónicas no ya por medio de insinuaciones o 
incitaciones, tal y como pretende François Jullien, sino 
mediante la exposición clara y razonada de argumentos y la 
refutación punto por punto de las tesis del adversario. Por lo 
demás, en ellas se presenta una alternativa al régimen 
monárquico o imperial, incluso si en uno de los casos el 
núcleo del debate parece situarse lejos de esa cuestión, y a 
pesar de que esa alternativa sea en sí irrealista; después de 
todo, ¿no es lo propio de un planteamiento revolucionario ser 
utópico? 

  



 

 

 

 

 

PRESENTACIÓN 

 

Jean Levi 

 

La polémica, forma privilegiada de la exposición filosófica 
en China 

LA HISTORIA DE LA argumentación en China no ha sido aún 
elaborada. Por el momento, nos limitaremos a decir que los 
intercambios contradictorios que florecieron durante el 
período de los Reinos Combatientes (siglos V‒III a.C.), 
verdadera edad de oro para retóricos y sofistas, conocieron 
una fase de eclipse durante la dinastía Han, aunque sin llegar 
a desaparecer del todo (ya que fueron organizadas varias 
grandes disputas en presencia del propio emperador), para 
ocupar de nuevo una posición de honor bajo las dinastías 



Wei y Jin (siglos III‒IV), época en la que se desarrollan pre-
cisamente las controversias que aquí presentamos. 

El debate es la forma privilegiada de la expresión filosófica 
en la China antigua. Al contrario de lo que se sostiene 
habitualmente, la palabra del Maestro no es únicamente una 
respuesta a preguntas que le son planteadas; se despliega en 
una relación triangular: el maestro, el discípulo y el 
contradictor; nace del enfrentamiento con una tesis 
opuesta. Es ese intercambio lo que supuestamente procura 
la materia para la instrucción. Desde luego, Confucio 
argumenta poco y de hecho su verbo apenas pertenece al 
orden del lenguaje sino, antes bien, al orden del canto. En 
cambio, su continuador Mencio no deja de lanzarse al 
combate en la palestra de la dialéctica, hasta el punto de 
quedar su yelmo repleto de abolladuras. Xunzi, que debe 
hacer frente a interlocutores socarrones que dominan todos 
los compartimentos del saber, y a veces incluso se ve 
obligado a pelear contra sus propios alumnos, Li Si y Han Fei 
entre otros, discípulos sarcásticos e indóciles que le obligan 
a hilar muy fino. Los miembros de la escuela de Mozi y los 
sofistas convirtieron el debate de ideas contradictorias en su 
especialidad y alguien como Gongsun Long, autor de 
célebres paradojas, desafía a todos sus adversarios en el 
contexto de competiciones oratorias organizadas en las 
cortes principescas, si bien nadie ignora que sus argumentos 
son especiosos. 



Los chinos tienen un gusto tan pronunciado por los 
intercambios verbales que con frecuencia los ensayos 
adquieren una forma dialógica, donde el autor crea para sí 
mismo un adversario imaginario con el fin de desarrollar sus 
tesis. Los escritos atribuidos a Zhuangzi constituyen uno de 
los mejores ejemplos, pero un doctrinario como Han Fei 
recurre también a ese procedimiento en su capítulo titulado 
«Refutación del Poder de la posición». Las paradojas de 
Gongsun Long deben su fuerza persuasiva a la presencia de 
un interlocutor que replica y que por medio de sus in-
terrogantes contribuye a la elaboración de la demostración. 
El Baqmzi de Ge Hong adopta también una forma polémica. 
El ensayo más brillante de Xi Kang, «La música no es ni triste 
ni alegre por sí misma», está construida como un diálogo 
entre el partidario de la teoría tradicional (el viajero venido 
de la región de Qin) y el maestro oriundo (el campesino del 
Este), que expresa las opiniones inauditas de Xi Kang. Se 
podrían multiplicar los ejemplos. 

La forma del debate resulta particularmente rica en 
enseñanzas. La controversia obliga a cada una de las partes 
presentes a definir mejor su posición, subrayando la 
singularidad de su pensamiento y resaltando algunos de sus 
aspectos fundamentales con el fin de desmarcarse del 
contrincante. En el caso presente, el enfrentamiento de 
puntos de vista contrarios permite recalcar la radicalidad del 
pensamiento crítico de los contestatarios mejor de lo que se 
conseguiría mediante un simple tratado o un discurso. Ello 



resulta patente en el caso de la «Respuesta a la refutación 
del ensayo sobre el arte de nutrir el principio vital», en 
donde Xi Kang, forzado a precisar su tesis, profundiza su aná-
lisis y expone su perspectiva de una manera mucho más 
firme que en el propio ensayo. Además, el debate 
contradictorio, en donde cada uno, por turnos, desarrolla 
sus ideas, ofrece al lector la ocasión de juzgar con total 
objetividad el valor de las tesis expuestas, ya que estas son 
formuladas por el propio autor sin que sean objeto de 
distorsiones como sucede cuando se trata de opiniones 
prestadas o relatadas; entonces es posible adquirir un 
conocimiento directo de su contenido y de su modo de 
exposición. 

A este respecto, resulta conveniente señalar una diferencia 
muy clara en el tono y la composición de los discursos, en 
función de que hayan sido redactados por los partidarios de 
la ortodoxia o por los contestatarios. 

Existe realmente una palabra del poder y una palabra de 
su denuncia, como si el contenido se desbordara sobre la 
forma y la condicionara. Muy sensible en el original, el 
contraste es menos evidente en la traducción, que atenúa 
inevitablemente las diferencias estilísticas. De hecho, no es 
tanto el autor quien, conscientemente, se sirve de tal o cual 
modo de exposición y recurre a tal o cual forma de escritura, 
como que la Autoridad se trasluce necesariamente en el 
verbo que la enuncia. El argumento que la produce y la 
exalta no puede sino adoptar las formas bajo las cuales se 



manifiesta en tanto que Voz del Amo. Los defensores del 
Estado recurren masivamente al argumento de autoridad, es 
decir, a la cita de los clásicos. Tanto Ge Hong en su refutación 
de las opciones anarquistas de Bao Jingyan como Xiang Ziqi 
en su respuesta al misticismo desenfrenado de Xi Kang o, 
incluso, Zhang Miao en su disertación sobre la condición 
innata de la inclinación por el estudio, construyen sus 
discursos por medio de una marquetería de fórmulas 
tomadas de los cánones confucianos. Sus desarrollos se 
reducen a un ensamblaje de fórmulas sentenciosas, de 
refranes, de preceptos que se contentan con unir por medio 
de algunas clavijas para garantizar así un mínimo de 
coherencia conceptual al conjunto. Esas referencias a los 
clásicos aspiran a avalar sus afirmaciones mediante la 
legitimidad de la tradición y a tapar la boca al adversario 
cubriéndose con el prestigio de una palabra que remite a lo 
sagrado. Esta no es, en efecto, nada más que la huella de los 
sabios de la antigüedad, encarnaciones del Tao, en la medida 
en que forjan las instituciones que, réplicas del Orden del 
Mundo, constituyen los garantes de la perennidad de la 
civilización. Ge Hong emplea masivamente las citas 
procedentes del Clásico de los Documentos, del Clásico de los 
Cambios, del Clásico de la Poesía, del Clásico de los Ritos; 
invoca las grandes figuras de la antigüedad, el Labrador 
Divino, Yao y Shun, y recurre a toda la panoplia de 
precedentes históricos echando mano tanto a las venerables 
Crónicas de Lu como a los anales más recientes. A su vez, el 
ensayo de Zhang Miao consiste en un desarrollo de una 



fórmula del Maestro Kong o Confucio, que estamos tentados 
de calificar como excrecencia. Por su parte, Xian Ziqi no duda 
en extraer sus referencias de los himnos dinásticos de los 
Zhou y en apelar a la figura sagrada de los grandes dioses 
que en dichos himnos se invocaban; convoca a los santos 
civilizadores, como el Labrador Divino, y blande, como un 
exorcista con amuletos, la imagen santificada y bendecida 
por la Tradición del duque de Zhou, de Confucio y de sus 
discípulos. 

Los detractores de las artes de la civilización recurren 
también a ilustres antecesores. Pero sus fuentes son de una 
naturaleza completamente distinta. Bao Jingyan obtiene su 
inspiración de la literatura «taoísa»: el Zhuangzi, el Laozi y el 
Huainanzi son ampliamente solicitados. En cambio, por una 
vez, no cita una sola fuente clásica. Xi Kang no se queda 
atrás: todo un desarrollo de su ensayo sobre el arte de nutrir 
el principio vital se inspira en un manual de agricultura. Si 
bien recurre abundantemente a las obras canónicas, 
Confucio y Mencio entre otros, hace de estas un uso 
subversivo. Las vuelve contra sus custodios confiriéndoles un 
sentido que avala sus propias tesis y contradice la 
interpretación oficial. 

Bao Jingyan y, más aún, Xi Kang componen de hecho 
verdaderas demostraciones. Fundamentan su crítica de la 
organización social jerárquica sobre una teoría general de la 
naturaleza humana y de las pasiones. A menudo apuntalan 
sus argumentos con ejemplos extraídos de la realidad social 



o natural: las prácticas de los funcionarios para lo primero y 
la observación del mundo animal y vegetal para lo segundo. 
Por el contrario, sus adversarios jamás abandonan un 
esquema libresco; convierten lo escrito en la sola fuente 
posible de conocimiento y en el único criterio de verdad. Ese 
contraste entre dos formas de argumentación opuestas así 
como el recurso a un corpus diferente de citas resulta tanto 
más asombroso cuanto que Ge Hong y Xian Ziqi están lejos 
de ser confucianos obtusos. Ambos frecuentaron 
asiduamente las obras de Zhuangzi y de Laozi.  

Ge Hong, bibliófilo empedernido y apasionado indagador 
de la inmortalidad, se entregó en cuerpo y alma a las 
prácticas alquimias; pasa por ser uno de los mejores 
conocedores de su tiempo en lo que se refiere a las drogas 
minerales y las recetas para prolongar la vida; reunió en un 
inmenso compendium las biografías de santos e inmortales 
y coleccionó las recetas que les permitieron fundirse con el 
Gran Todo. Por su parte, Xiang Ziqi se hizo célebre entre sus 
contemporáneos por sus interpretaciones esclarecedoras 
del Laozi y del Zhuangzi. Sus comentarios habrían logrado 
volver accesible el sentido abstruso y misterioso de esas 
obras para el común de los lectores y, con ello, habría 
contribuido enormemente a la popularidad del taoísmo 
filosófico durante el período de las Seis Dinastías. Es más, 
estaría al frente de toda la exégesis tradicional del Zhuangzi, 
ya que la glosa más célebre, aquella que ha dictado la 
interpretación de su filosofía hasta nuestros días, el 



comentario atribuido a Guo Xiang, se debería, de acuerdo 
con los Anales de Jin, a su puño y letra mientras que este 
último no sería más que un plagiador. Ahora bien, en su 
refutación de las tesis de Xi Kang, no encontramos ni una sola 
alusión a Zhuangzi, lo cual no deja de ser sorprendente por 
parte de quien se presenta como su especialista más 
acreditado.  

No obstante, a poco que reflexionemos, descubrimos que 
en realidad resulta perfectamente lógico: el Laozi y el 
Zhuangzi son inutilizadles si se pretende que sirvan a la causa 
de la ortodoxia, y los apologistas de esta última se ven 
obligados a conceder su monopolio sobre ambos a sus 
detractores. No obstante, todo esto nos lleva a reconsiderar 
la adhesión de Ge Hong y Xiang Ziqi al taoísmo y a 
interrogarnos a propósito del significado del calificativo 
«taoísta». Aunque se consagraba a la alquimia, Ge Hong era 
en muchos sentidos un conservador. Se inscribía en la línea 
de la tradición cosmológica elaborada durante la dinastía 
Han occidental con el fin de avalar el absolutismo imperial, y 
desconfiaba de las nuevas teorías metafísicas de la llamada 
«escuela del misterio» (xuan xue), que se inspiraba en el 
Clásico de los cambios, en el Laozi, y sobre todo en el 
Zhuangzi. No duda en manifestar su indignación ante la vida 
disoluta de los jóvenes del norte, ante el inconformismo de 
los ambientes intelectuales y artísticos. Vitupera esos 
bisoños que no tienen más que Laozi y Zhuangzi en la boca 
para tapar sus insensateces y que desprecian los asuntos 



rituales. Llega incluso a hacer responsable de la caída del 
imperio, producida por las embestidas de los bárbaros, a la 
relajación de las costumbres. 

Xiang Ziqi es, desde luego, uno de los «Siete Sabios del 
bosque de bambú». Sin embargo, no debemos dejarnos 
engañar por la ilusión de esa apariencia más que por su 
admiración por el Zhuangzi acerca de sus verdaderas 
opciones. Dicho texto le procura una suerte de coartada, una 
fianza filosófica para una demisión ante la autoridad y la 
opresión que le permite servirse del poder en vigor, a pesar 
de la repugnancia que dicho poder le inspira, sin generarle la 
sensación de estar comprometido con él. Del mismo modo, 
es más el gusto por la poesía y por la botella antes que las 
afinidades políticas lo que le acerca a sus siete camaradas.  

No cabe duda de que gente como Xiang Ziqi y Shan Tao, 
ambos altos funcionarios, hallaban en la compañía de un 
rebelde como Xi Kang un exutorio a sus veleidades de 
independencia. De hecho, Xi Kang romperá, como hemos 
señalado más arriba, con Shan Tao por haberlo propuesto 
para un cargo que este último había ocupado antes de ser 
ascendido; en cuanto a Xiang Ziqi, lo volveremos a encontrar 
desempeñando una función en la corte a pesar de la 
ejecución inicua de su amigo y renegará de su pertenencia al 
grupo ante el emperador responsable de ese crimen atroz. 

 



 

Las formas de la autoridad en China 

EL PENSAMIENTO político antiguo distinguió antes de la 
constitución del imperio dos formas de ejercer la soberanía: 
la realeza (wang), cuyo modelo idealizado viene propiciado 
por las instituciones de la dinastía Zhou occidental (siglos XI‒
VIII a.C.), régimen monárquico temperado por la distribución 
del poder entre feudos, donde existían centros de decisión 
colegiales, y la hegemonía (ha), donde la autoridad en el 
interior de un señorío era detentada por una sola persona 
que, no obstante, gobernaba de acuerdo con la ley ‒o más 
exactamente el Rito‒ e imponía en el exterior su arbitraje a 
los demás príncipes feudales.  

Con el advenimiento del imperio, y con el fin de dar cuenta 
de las alteraciones institucionales, se propuso una nueva cla-
sificación: se distingue el sistema feudal, que engloba las dos 
modalidades de la soberanía arcaica, y el sistema imperial, 
caracterizado por la concentración del poder en las manos 
de un centro rector y la división del territorio en 
circunscripciones administrativas. 

Con todo, esos sistemas se apoyan en un orden jerárquico 
y, en la medida en que la soberanía es concebida 
necesariamente en el molde de una relación de estricta 
subordinación, todo cuestionamiento no podrá ser 
planteado más que de un modo paroxístico: es decir, bajo la 



forma de una negación radical de la autoridad. Se trata de 
afirmar la posibilidad de una sociedad en la que el poder 
carezca de poder.  

Ya sea porque la actividad política no exista o porque el jefe 
no tenga autoridad, de manera que la regulación social se 
produzca entonces más allá de toda coerción.  

El vocabulario no debe inducirnos a error: cuando Xi Kang 
habla de «jefe» o de «príncipe» en la sociedad ideal, no se 
refiere a la fuente suprema de la autoridad sino, al contrario, 
a una instancia que no la alberga más que para restituirla a 
la comunidad.  

El jefe no es otra cosa que la representación que el grupo 
se da a sí mismo, cristalizan en su persona los valores esen-
ciales pero por eso mismo se convierte en rehén de la 
comunidad, de suerte que lo que se respeta de él es en 
definitiva la impotencia del poder; una impotencia que se 
manifiesta en el hecho de que está privado de la herramienta 
esencial de la dominación burocrática: la escritura. 

La sociedad ideal no puede realizarse más que en el 
primitivismo más radical. Las diatribas de Bao Jin‒gyan y de 
Xi Kang contra la degeneración del hombre político 
recuerdan las tesis de Jean‒Jacques Rousseau, pero quizás 
aún más las de Pierre Clastres. 

 



 

Las Implicaciones políticas de la edad de oro 

Los REBELDES exaltan el estado de naturaleza para criticar 
mejor la sociedad. Sitúan la edad de oro en el pasado más 
remoto y perciben en la condición primitiva de los hombres 
un ideal que debe ser restaurado; a la inversa, los partidarios 
del orden establecido justifican la jerarquía existente 
mediante la evocación horrorizada de la vida salvaje. Para 
ellos la sociedad ideal coincide con esa fase de gran 
perfeccionamiento de la civilización que es el régimen ritual 
instaurado por los santos monarcas, se llamen Yao, Shun o 
duque de Zhou. Así, nadie pone en cuestión la existencia de 
un pasado edénico; sin embargo, para unos este coincide 
con el estado de naturaleza mientras que, para los otros, no 
puede tratarse más que de una fase en que el hombre goza 
de todos los encantos de la vida refinada. No solo no se duda 
jamás de la realidad de los tiempos idílicos sino que todos, 
confucianos o taoístas, proclaman que únicamente esa edad 
de oro es conforme a la «espontaneidad». Las instrucciones 
políticas no son defendidas en ningún caso como una 
conquista del hombre sobre su propia animalidad, sino como 
la prolongación del movimiento cósmico, como si fuera la 
Madre naturaleza quien se manifestara en su propia 
desnaturalización. Se podría casi, afirmar que el orden ritual 
de los cánones es un orden social porque consiste en un 
orden natural. Es precisamente debido a que sus 
reglamentos y edictos se funden con el ritmo de las 



estaciones como, en la imaginería edificante de los letrados, 
los sabios monarcas de la Tradición certifican la armonía en 
el seno de sus Estados y pueden, gracias a su virtud, influir 
tanto sobre la fauna y flora como sobre el clima. Los propios 
elementos responderán a la perfección social prodigando a 
los hombres sus bondades; el cielo hará que caigan lluvias 
fecundadoras, de la tierra emergerán manantiales de vino 
dulce, plantas auspiciosas susurrarán por la cálida caricia de 
maravillosos zafires, y animales fabulosos como el unicornio, 
el dragón y el fénix serán los aliados de una humanidad feliz, 
libre de la enfermedad, el hambre y el resto de plagas. 

Así, en torno a un tema que puede parecer algo académico 
‒¿dónde situar la edad de oro?‒ se plantean interrogantes 
esenciales, pues atañen a la pertinencia de la servidumbre y 
de la inigualdad entre los hombres y son adecuadas para 
negar toda legitimidad al control estatal. Al menos en sus 
inicios, el taoísmo constituyó un movimiento de rechazo a la 
ideología oficial y al orden existente. Ese radicalismo 
contestatario, por marginal que haya sido en el plano de la 
acción práctica, ha perdurado sin embargo a lo largo de la 
historia de China nutriendo la reflexión de los pensadores 
más notables de dicha civilización. Ha alimentado a los 
movimientos de desobediencia y de revuelta que han 
sacudido periódicamente la sociedad china. Explica también 
el éxito de las ideas anarquistas en la intelligentsia china de 
finales del siglo XIX y de comienzos del siglo XX. Muchos han 
sido los estudios consagrados recientemente a la crítica del 



poder por un Zhuangzi, que, al diseccionar con escalpelo los 
fenómenos de dominación y de alienación, alcanza el fondo 
del asunto al retrazar su genealogía hasta en las formas de la 
conciencia intencional, responsable de la actividad 
separada. Pero el propio Zhuangzi es a su vez el heredero de 
una tradición de anacoretas, de excéntricos y de rebeldes 
individualistas que recusan la pertinencia del Estado al 
adoptar actitudes antisociales. Su existencia se consideraba 
una amenaza suficiente contra el orden establecido hasta el 
punto de que ciertos administradores creyeron que su deber 
era eliminarlos por la fuerza. Zhuangzi significa sin duda el 
apogeo de esa sensibilidad libertaria, y procura su 
formulación más completa en el plano literario y filosófico, 
pero resulta evidente que tuvo émulos y continuadores; 
otros pensadores, sobre todo durante la época confusa que 
se inaugura tras la caída del imperio Han, ofrecieron 
modulaciones y prolongaciones interesantes a su crítica. 

 

 

Dietética y política 

Si el debate que enfrenta a Ge Hong y Bao Jingyan así como 
la disputa entre Xi Kang y Zhang Miao giran decididamente 
en torno a la cuestión de las bondades de la vida en sociedad 
y de la necesidad del Estado, parecerá extraño que se haya 
agregado una discusión acerca del problema ocioso, al 



menos para los ojos contemporáneos, de la existencia de los 
inmortales. A primera vista, nada parece menos político que 
la cuestión de saber si resulta posible, gracias a ciertos 
regímenes a base de rejalgar, de Polygonatum giganteum, 
de atractylis, de oropimente o de Pachyma coco, prolongar 
la vida en varios cientos de años, y se tiende, más bien, en 
primera instancia, a dar la razón al adversario de Xi Rang, que 
las considera como meras pamplinas. 

No obstante, la evocación de esas técnicas de inmortalidad 
conduce de inmediato a cuestionar los hábitos de vida y de 
higiene que convienen al hombre y a decidir sobre el 
régimen alimentario más propicio para su bienestar y su 
desarrollo, los cuales dependen en parte del régimen 
político. Tomar partido sobre la dietética implica un juicio 
sobre el poder y la sociedad. Recusar la alimentación 
tradicional significa poner en cuestión la jerarquía y el 
sistema de valores confucianos. Se podría decir que, en el 
caso de Xi Kang, el rechazo de los honores y la abstinencia de 
cereales caminan de la mano; participan de una misma acti-
tud contestataria que podemos encontrar también en 
Fourier o incluso en las formas radicales de rechazo a los 
alimentos transgénicos. 

Julien Gracq observa en su obra Lettrines que el poder se 
saborea en sentido propio tanto como en el figurado. Y de 
hecho, en China, el arte de condimentar los platos y el arte 
de acomodar a los hombres se disponen en paralelo desde 
la más remota antigüedad. Los programas de gobierno se 



anuncian bajo la forma de recetas de cocina. El prudente 
ministro del príncipe de Qi, Yanzi, un contemporáneo de 
Confucio, y con el propósito de que su señor comprenda en 
qué consiste el buen gobierno, recurre a la metáfora de la 
confección de una gran sopa real en donde todos los 
ingredientes deben ser dosificados cuidadosamente, pues el 
orden social, al igual que un potaje, descansa también sobre 
una alquimia sutil. Desde las épocas más reculadas, Yi Yin, el 
artesano de la victoria de los Shang sobre los Xia, en el siglo 
XV a.C., fue conocido antes como cocinero; alcanzó la 
posición de ministro gracias a una arenga magistral sobre los 
sabores supremos, exposición gastronómica que, bajo la 
apariencia de una enumeración de los manjares más 
sublimes del universo, establecía un plan de conquista. Pero 
las relaciones entre dietética y política no son únicamente de 
naturaleza metafórica. En la época arcaica, los cargos de 
ministro y de cocinero se confunden. El shanfu, intendente 
jefe del palacio y responsable culinario, es asimilado al 
primer ministro. Se le atribuye la doble responsabilidad de 
satisfacer los requerimientos gastronómicos de los reyes y 
de ocuparse de los estofados destinados a los dioses. Velaba 
con un cuidado escrupuloso por la dosificación apropiada de 
los sabores y de las substancias que certificaban el equilibrio 
de las esencias del cuerpo soberano, con el fin de armonizar 
sus pasiones e impedir que alguna perturbara sus humores y 
que, al alterar su sagacidad, no perjudicara el buen gobierno 
de la nación. Pero el intendente se ocupaba también y sobre 
todo de la selección y de la preparación de las victimas 



ofrecidas a los dioses y a los ancestros. Los cultos religiosos 
servían para determinar la posición que cada uno ocupaba 
en el interior de la jerarquía, de suerte que realizar un 
sacrificio venía a significar un acto de gobierno. El rito, 
confundido con el sacrificio, formaba el armazón de la 
sociedad, en la medida en que constituía un sistema 
completo y coherente que permitía atribuir a cada cual su 
grado y, con ello, su obligación administrativa en función de 
los alimentos consumidos durante la ceremonia. Las 
categorías culinarias manifestaban la jerarquía de las 
diferentes clases de seres: los dioses, los ancestros, los 
hombres, que, a su vez, remitían a un modo específico de 
cocción. Lo quemado para los dioses, lo crudo para los 
ancestros y lo cocinado para los hombres. Por su parte, los 
hombres se repartían en grupos de acuerdo con su tipo de 
alimentación. Estaban los «consumidores de carne» y el 
resto. Se denominaba «consumidores de carne» a los 
Grandes Oficiales que ejercían un cargo en el Estado. El 
régimen carnívoro no representaba simplemente una marca 
de estatus social, como el número de bolsillos o el espesor 
del tejido de los chaquetones durante el régimen maoísta. 
Estaba dotado de un significado religioso y debe ser situado 
en el esquema del sacrificio sangriento. Las responsabilida-
des ejercidas por los miembros de la nobleza estaban 
determinadas por el lugar que éstos ocupaban en la 
jerarquía de los cultos a los ancestros, de suerte que el 
alcance de la autoridad que detentaban se decidía en 
función de la posición de los dioses a los que ofrecían culto. 



El acto político por excelencia, que al mismo tiempo soldaba 
la comunidad y la dividía en grupos jerárquicos estancos, se 
resumía en la manducación e, inmediatamente después, en 
la distribución escalonada de los restos de los alimentos 
ofrecidos a los dioses. Si concedemos crédito a su biógrafo, 
Confucio habría dimitido de su cargo de ministro no ya 
cuando su soberano, con la mente ocupada por las hermosas 
mujeres que le habían sido entregadas por el reino rival de 
Qi con el propósito de distanciarlo del sabio, descuidó asistir 
al consejo de ministros si no cuando olvidó entregarle su 
parte de restos sacrificiales. 

La función principal del sacrificio consiste en jerarquizar a 
los seres humanos por medio de la categorización de los 
dioses; pero también consiste en una forma de obtener 
poderes sobrenaturales, una cosecha abundante y de 
certificar la subsistencia a los hombres. Esa es la razón de 
que, en el sacrificio realizado por el emperador en honor a la 
divinidad suprema, se asociara el Soberano Mijo, Heji, 
ancestro fundador del linaje de los Zhou y patrón de las 
actividades agrícolas, al Cielo. En un himno perteneciente al 
Libro de las Odas, la descripción de la ceremonia del 
sacrificio de los ancestros se inaugura con la descripción 
idílica de los cultivos de mijo exuberantes, a la vez condición 
y efecto de la oblación. 

El fuego de la cocina, complemento necesario para la 
cultura del cereal, célebre gracias a los poetas del progreso 
y de la civilización, va a instaurar dos universos distintos: por 



un lado los animales y los bárbaros que no conocen la 
cocción y, por el otro, los hombres civilizados, entre quienes 
el arte culinario perfila el acto civilizador. Para los taoistas, al 
separarlos de los animales, la actividad técnica aleja a los 
hombres de los dioses y abrevia sus días. El mundo cultivado 
en el que la pirotécnica y los trabajos agrícolas en los campos 
han acabado por hundir a los seres humanos es sinónimo de 
putrefacción y de muerte. Los cereales constituyen un 
veneno. Ensucian el organismo, lo corroen con sus 
emanaciones pútridas y producen una sobreabundancia de 
materia fecal. Además, sus exhalaciones deletéreas 
favorecen el desarrollo de genios maléficos: los «Tres 
gusanos» o «Tres cadáveres». Desempeñan en el interior del 
cuerpo humano la misma función calamitosa que los 
funcionarios y los policías en el interior del cuerpo social. 
Representaciones del panteón comandado por la burocracia 
celeste, ascienden al firmamento durante unas fechas 
precisas para entregar sus informes y denunciar las faltas de 
aquel que los acoge, con el fin de que le sean recortados 
años de vida. 

La emergencia de la civilización no provoca únicamente 
que los hombres caigan en el ámbito de lo excremental, 
instaura también una nueva relación con los dioses, que 
queda reflejada en las ofrendas sanguinolentas. Los «Tres 
gusanos» expresan la naturaleza repugnante de la práctica 
sacrificial normal, aquella que, compartida por el conjunto 
de la sociedad, es sancionada por un tipo de alimentación y 



una relación con la divinidad contaminada por la sangre y la 
suciedad. Ese culto nauseabundo es citado precisamente 
como ejemplo, en una suerte de lapsus revelador, por el 
detractor de Xi Kang: 

¡Hete que un buen día declaran que los cereales per-
judican gravemente a la salud, que las carnes y los licores 
son veneno para el organismo [...]! Sin embargo, ¿los 
himnos sacrificiales no afirman que las víctimas son 
numerosas y abundantes, grasas y suculentas, y que el 
Soberano de lo Alto se deleita con ellas [...] que el trigo y 
el mijo esparcen un aroma agradable que atrae a los 
espíritus y los dioses? ¡Si esos alimentos son ensalzados 
por los dioses, todavía deben serlo más por los hombres! 

Al desplazar la contestación del terreno político al de lo 
religioso, al igual que los pitagóricos y los cínicos, los taoístas 
rechazaron el lugar concedido a los hombres por la 
ortodoxia. Trataron de esquivar la condición humana, ya sea 
equiparándose a los dioses o a los animales; o, más bien, se 
igualaron a los dioses convirtiéndose en animales. 
Renunciaron a la alimentación cerealina para vagar por las 
montañas y sustentarse de manjares salvajes ‒caza, piñones, 
agáricos, etc.‒, de suerte que sus cuerpos se cubrían de pelo, 
sus músculos y sus tendones se fortalecían. De esa manera, 
podían recorrer sin esfuerzo mil millas en una sola jornada y 
alcanzar una longevidad de trescientos años. Por medio de 
movimientos gímnicos calcados de los de los animales 
salvajes, pájaros que extienden sus alas, osos que se 



balancean y estiran el cuello hacia el cielo, murciélagos y 
tigres que retuercen su nuca para mirar hacia atrás, monos 
que se cuelgan cabeza abajo, robustecen su potencia vital; o 
bien recorren la campiña, como extraviados, sumergiéndose 
en la confusión de los primeros tiempos, «sin saber dónde 
están ni a dónde van». Paralelamente, gracias a la ingestión 
de elixires y plantas sagradas que se ofrecen a ellos, se 
vuelven luminosos y leves como espíritus y, al nutrir en su 
interior un embrión de inmortalidad, acaban elevándose a 
los cielos en una apoteosis. Al reconciliarse con los tiempos 
salvajes de la humanidad primitiva, desbordan el mundo de 
la separación facticia operada por la sociedad y sellada por 
el sacrificio para acceder a la divinidad. En una palabra, se 
reencuentran con la edad de oro. 

Xi Kang nos proporciona quizás el ejemplo más 
significativo. Su escrito Rapsodia del laúd vibra con ese 
impulso místico hacia lo divino: 

Envuelto en un torbellino asciendo por los aires y me 
detengo por un instante en la morada de los inmortales. 
Allí, solicito a Liezi ser recibido como amigo. Nutridos por 
los vahos de la noche, vestidos con las brumas matinales, 
alcanzamos volando el lejano firmamento. Todo se 
unifica. Soberano, me elevo y, lejos de cualquier 
inquietud, me abandono a la providencia. 

Con todo, es el mismo Xi Kang quien, en su carta de ruptura 
enviada a Shan Tao, y con el propósito de hacerle entender 



qué clase de hombre es él, le confiesa que la libre educación 
que recibió lo convirtió en un animal salvaje incapaz de 
plegarse al protocolo rígido al que debe conformarse todo 
funcionario que ocupa un puesto: 

Además, al quedar huérfano muy pronto, fui abando-
nado a mi suerte por mi hermano mayor que toleraba 
todos mis caprichos de manera que el estudio de los 
clásicos fue totalmente desatendido en mi caso. Me re-
volcaba con tanto gusto en la pereza que mis tendones 
eran blandos y mi carne fláccida. Podía permanecer todo 
un mes o más sin lavarme la cabeza; y sólo cuando las 
comezones resultaban insoportables resolvía tomar un 
baño. Era preciso que mi vejiga estuviera a punto de 
estallar para que me levantara y decidiera ir a orinar. 
Habiendo contraído esos hábitos de pereza y laxitud 
desde mi más tierna infancia, sólo me gusta hacer lo que 
me viene en gana. Esa simplicidad inicial me alejaba cada 
vez más de las convenciones, mientras que el gusto por 
la ociosidad y el reposo no cesaba de aumentar en mí. Y 
mi entorno, rebosante de indulgencia, nunca pretendió 
curarme de esos defectos. A todo ello se añade el hecho 
de que la lectura de Zhuangzi y de Laozi me enseñara a 
amar la libertad. La aspiración a las promociones y a los 
honores pronto se disipó en mí mientras que cada día 
aumentaba la resolución de abandonarme a lo natural. 

Para concluir, se compara con un ciervo adulto que, al no 
haber vivido jamás en cautividad, enloquece ante la visión 



del cabestro y no anhela más que regresar a su bosque natal. 
Insiste, pues, en la importancia de las funciones animales y 
la necesidad vital de obedecer a los impulsos naturales. Así, 
una de las razones que le impiden desempeñar una función 
en la corte es que al tener el cuerpo repleto de comezones, 
necesita rascarse perpetuamente; impulso que se vería 
contrariado por las pesadas vestimentas solemnes y la 
obligación de plegarse a los gestos protocolarios, por no 
mencionar la necesidad de permanecer largo tiempo 
sentado, rígido e inmóvil, con hormigueos en las piernas. 
Pero si proclama para sí la animalidad, esa misma animalidad 
lo designa como un ser divino. Al mismo tiempo que evoca 
su parecido con el ciervo, se compara también con el 
fabuloso pájaro del Zhuangzi que no se alimenta más que de 
agua pura y de cereales aromáticos y frente al cual un 
murciélago cree que pretende disputarle los restos de una 
rata muerta. De suerte que ese asilvestramiento y ese 
retorno a la vida natural ‒adora recorrer los bosques y 
divertirse con el espectáculo de los animales‒ es el preludio 
obligado a sus periplos extáticos. Para Xi Kang el ascesis 
místico tiene como condición primordial un regreso a la 
confusión propia del animal, del infante o del salvaje. En ese 
sentido, se inscribe en la misma línea argumental que el 
Zhuangzi, para quien la realización del hombre en su verdad 
natural pasa por la indistinción y el embotamiento. Eso es 
precisamente lo que el filósofo taoísta expresa mediante el 
célebre relato en que Caos acaba expirando cuando los dos 
cofrades a los que había tratado magníficamente, con una 



amabilidad mal emplazada, le practican orificios sensoriales 
y lo hunden en el universo de las separaciones ficticias. Esos 
temas que atraviesan el conjunto de la obra serán 
desarrollados por Xi Kang en su teoría de la desvinculación y 
retomados en su respuesta a la refutación de Xiang Ziqi. 

A diferencia de Xianq Ziqi y de Ge Hong, que no adoptaron 
más un aspecto parcial del Zhuangzi y que, por tanto, 
acabaron traicionándolo ‒el primero al desarrollar una 
filosofía vaga de la evitación y de la supervivencia, el 
segundo al dedicarse al culto exclusivo de los inmortales y al 
practicar técnicas de meditación inspiradas en el 
«asentamiento en el olvido» de Zhuangzi sin ser consciente 
de que estas se encuentran íntimamente asociadas a una 
reflexión sobre el poder y la autoridad‒, Xi Kang procuró 
aplicar a la letra, en cada uno de sus gestos, los preceptos 
del filósofo al considerar que se trata de una totalidad que 
no podía ser comprendida más que viviéndola. No sólo se 
inspira de la filosofía de Zhuangzi en sus ensayos y sus 
poemas, sino que todas sus actividades se encuentran 
determinadas por los escritos de su modelo: su predilección 
por la cítara no es desde luego incompatible con la tradición 
confuciana, el propio Confucio era un fervoroso adepto de 
ese instrumento, pero su Rapsodia demuestra que pretendía 
inscribirse en la vena cósmica de las melodías sobrehumanas 
descritas por Zhuangzi en los capítulos «Sobre la identidad 
de las cosas» o «Movimiento celeste». Instaló una fragua 
bajo el sauce umbroso de su jardín y se complacía en 



manejar el martillo en sus momentos de descanso; se ha 
señalado a menudo el carácter simbólico de esa actividad 
que imita la del Tao, comparado por muchos autores a un 
herrero o un alfarero. Pero de una forma más general, se 
conformaba al modelo del sabio de acuerdo con Zhuangzi, a 
menudo un artesano, un carnicero, un carretero o un 
barquero, que, mediante la práctica de su arte, accede a la 
comprensión íntima del funcionamiento de las cosas. 

Un inmenso sentimiento de cólera y de injusticia tuvo que 
adueñarse de Xi Kang tras su arresto y su condena a muerte. 
No pudo a buen seguro evitar aplicarse la parábola del árbol 
y de las dos ocas: 

En el transcurso de una excursión a la montaña, Zhu-
angzi percibió un árbol espléndido desdeñado por los 
leñadores al tratarse de un ejemplar impropio para 
cualquier uso, y se extasió ante la utilidad de la inutilidad 
que había permitido al árbol alcanzar el término natural 
de su existencia. Al descender de la montaña, se detuvo 
en casa de un viejo amigo, que se dispuso a sacrificar una 
oca en su honor. Entonces, su mozo le preguntó: 
«Matamos la oca que sabe cacarear o la otra?». «¡La otra, 
por supuesto!», respondió el hombre. Al día siguiente, 
los discípulos confiesan abiertamente a Zhuangzi su 
perplejidad: ¿qué actitud conviene adoptar, la utilidad o 
la inutilidad, pues si la inutilidad permitió al árbol escapar 
al hacha, no pudo evitar sin embargo que la oca acabara 
dentro de una cazuela? Zhuangzi sonrió y replicó: «¡Yo 



me situaría entre las dos! ¡Yo me situaría entre las dos!». 
Después, al recobrar la seriedad, dijo: «De hecho, parecía 
mantenerse en la inutilidad pero se trataba de una falsa 
inutilidad; esa es la razón de que no pudiera evitar el 
perjuicio». 

Esa referencia confiere todo su patetismo a los versos del 
poema «Rabia de un prisionero» compuesto por Xi Kang en 
su calabozo sólo algunos días antes de su ejecución, y cuyo 
título recuerda al escrito «Indignación de un solitario» del 
político Han Fei, redactado también en la prisión en la que 
este había sido arrestado tras un complot urdido por su 
mejor amigo: 

Me ha faltado pureza, me he dejado atar, y mi espíritu 
importunado agita sombríos pensamientos. El infortunio 
no cae del cielo, es el fruto de mi desatino. Cuando la 
razón se eclipsa, se trama la desgracia. Apresado, he 
tenido que responder a un interrogatorio y me encuentro 
ahora en el calabozo. Me avergüenza solicitar mi gracia. 
Los tiempos no me son propicios, y por mucho que trate 
de convencerme de que he sido justo y recto, mi alma ha 
sido humillada, mi voluntad abatida. ¿Acaso el caudal de 
los ríos más puros bastaría para lavar mi mancha? 

¡Graznidos de ocas salvajes! Agitando sus alas se 
dirigen hacia el norte, han decidido marcharse en el 
momento oportuno. Al realizar sus deseos, ignoran la 
tristeza. Por desgracia, me enojo y suspiro, no puedo 



acompañarlas. Las circunstancias son contrarias a mis 
anhelos y me encuentro retenido aquí. 

La evocación de las ocas salvajes, de un modo consciente o 
inconsciente, remite a la versión doméstica de la fábula y 
proporciona la solución a la aporía del Zhuangzi, aunque se 
trata de una solución que, fatalmente, no puede desplegarse 
más que en las alturas del cielo poético. 

Resulta tentador aproximar las tesis defendidas por el 
poeta a algunos temas estoicos, tal y como fueron expuestos 
por ejemplo en las Disputaciones tusculanas de Cicerón, y 
comprobar hasta qué punto la disputa con Xiang Ziqi es una 
suerte de versión china de la polémica clásica entre 
epicúreos y estoicos. No obstante, la semejanza no es más 
que puramente formal; Xi Kang no pretende alcanzar en 
modo alguno la sabiduría sino, antes bien, la locura, o 
cuando menos esa suerte de locura inspirada que permite 
escapar al infierno de la política. Pero sobre todo, la condena 
de las pasiones y del gusto por los placeres fáciles debe 
interpretarse en el contexto del sistema general de 
cuestionamiento de las categoría de la razón desarrolladas 
por Zhuangzi. Para este, las formas de la inteligencia 
intencional se encuentran en el origen mismo de las formas 
de la opresión jerárquica, a través de la instauración de una 
dicotomía falaz entre interioridad y exterioridad. También Xi 
Kang, como discípulo consecuente del filósofo, se habría 
entregado a una crítica de los deseos únicamente en la 
medida en que estos encarnan la manifestación de la 



conciencia separada, responsable de la alienación. Desde el 
momento mismo en que planteamos un objeto exterior, 
este, al presentarse como ajeno, se plantea en tanto que 
fuente de avidez a causa de la resistencia que ofrece a 
nuestro empeño. Subyugada por lo externo, la subjetividad 
olvida su propia interioridad para entregarse a los placeres. 
A su vez, el mundo del disfrute y de la necesidad reclama el 
trabajo. Por medio del trabajo se transforma el mundo, lo 
convertimos en mercancía pero estas se vengan de nosotros 
transformándonos; nos convierten en máquinas de producir 
y consumir productos. Tanto en Zhuangzi como en Xi Rang, 
el mundo de las cosas, de los objetos, del disfrute y del 
trabajo se opone al mundo dinámico, vivo, orgánico, caótico, 
turbio y confuso de la naturaleza. Prolongando su reflexión 
y expresándola en términos más actuales, podríamos decir 
que solo la noción de naturaleza permite salir del círculo 
estéril de un mundo considerado únicamente bajo la óptica 
de los medios y los fines. Tan pronto como la concebimos en 
el interior de una relación de apropiación, rebajada al rango 
de lugar que debe ocuparse o de materia que debe ser 
explotada, acaba por desaparecer convirtiéndose primero 
en utensilio, después en mercancía y finalmente en desecho. 
Por medio del trabajo, el disfrute y la posesión, ese fondo 
imposeíble y dinámico del medio natural acaba des-
membrado, despedazado, dispersado y explotado; en una 
palabra, se vuelve alienable. La naturaleza resulta 
prácticamente negada en el proceso de apropiación 
mercantil, al igual que es aniquilada intelectualmente 



mediante el movimiento de la conciencia que la disuelve en 
la abstracción de una multiplicidad de elementos, discretos 
y fraccionados. A la destrucción del medio exterior le 
acompaña la cosificación de la conciencia en el deseo de 
posesión, de suerte que somos desposeídos de nosotros 
mismos por las cosas que poseemos y que nos poseen por el 
mismo deseo de su posesión. Así, el proceso de 
deshumanización del hombre ‒y el proceso paralelo de 
desnaturalización de la naturaleza, consistente en negar 
toda vida para sustituirla con lo artificial‒ empieza cuando, 
mediante el uso perverso de nuestro intelecto o de nuestra 
sensibilidad, oponemos a nuestra subjetividad un mundo 
objetivo supuestamente ajeno en el cual, una vez que lo 
hemos establecido, quedamos presos al convertirlo en foco 
de nuestros deseos y temores 

Si fuera preciso establecer un paralelismo, me parecería 
más pertinente hacerlo con la polémica desencadenada por 
cierto escribiente que se pretende filósofo contra las 
acciones «antipublicitarias» llevadas a cabo en el metro de 
París hace algún tiempo. La exaltación del consumo 
espectacular considerado como fin último y único de la 
existencia humana proporciona la demostración de que, en 
ciertas circunstancias, la llamada al disfrute sin trabas y sin 
tiempos muertos encarna la expresión paroxística del 
pensamiento sumiso. La violencia de la represión judicial 
suscitada por la denuncia de la naturaleza dictatorial de un 



sucedáneo de felicidad obligatoria manifiesta suficien-
temente la carga crítica (a pesar de las reservas que se 
puedan emitir respecto a sus objetivos y métodos), al mismo 
tiempo que desvela la connivencia de sus detractores con el 
sistema vigente. 

Si nos hemos extendido tanto en Xi Kang ello es debido, 
por un lado, a que al tratarse de una de las figuras más 
conocidas y más populares de la literatura china, contamos 
con una gran cantidad de referencias sobre el personaje y su 
pensamiento; y, por otro lado, porque resultaba necesario 
explicar de qué manera el arte de nutrir el principio vital 
contenía una crítica del poder y de la organización social. 

De Bao Jingyan, apenas sabemos nada. No nos quedan de 
él más que las pocas páginas milagrosamente preservadas 
por Ge Hong. Esa oscuridad es elocuente, desde luego; nos 
indica que ese hombre no pretendió ningún puesto oficial y 
que vivió prácticamente ignorado por todos. Pero también 
nos dice algo sobre Ge Hong que debe temperar nuestro 
juicio inicial. A él le corresponde el honor de haberse dignado 
a replicar a un perfecto desconocido que profesaba tesis 
incendiarias, y de haber mostrado el suficiente respeto hacia 
sus teorías como para reproducirlas in extenso antes de 
refutarlas.  

Este interés por Bao Jingyan y la deferencia que demuestra 
traslucen una especie de simpatía, incluso de connivencia, 
con su detractor; de modo que se nos antoja la sospecha de 



que a Baopuzi, el Maestro que Alberga la Simplicidad, como 
se hacía llamar Ge Hong, no le desagrada del todo exponer 
las opiniones del rebelde.  

Cabe preguntarse, pues, si ese debate y esas protestas 
indignadas no constituyen una estratagema que le habría 
permitido exponer a sus contemporáneos esas ideas 
subversivas sin asumir demasiados riesgos e, incluso, si Bao 
Jingyan no es en realidad más que un pseudónimo del propio 
autor. 
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DE LA INUTILIDAD DE LOS PRÍNCIPES



 

 

 

 

 

I. CONTROVERSIA ENTRE BAO JINGYAN Y BAOPUZI 

 

Bao JINGYAN1 FRECUENTA CON deleite los libros de Lao‒zi y 
Zhuangzi. Por medio de la persuasión de discursos 
hábilmente confeccionados se propone demostrar que las 
épocas reculadas de la antigüedad en que no había Síjilb ‒ 
príncipes son superiores a los tiempos del presente. 

Así, los argumentos de su razonamiento se presentan de la 
siguiente guisa: 

Los letrados confucianos sostienen: «El cielo dio vida al 
pueblo y, con ello, estableció un príncipe».2 Pero, a 

 

1  La edición de Yang Mingzhao procura una variante del nombre propio 

del polemista: Baosheng Jingyan (Yang Mingzhao Baopuzi waipian jiaojian 

Zhonghua shuju, Beijing, 1996, p. 493). 

2  La cita pertenece al comentario de los Anales de Luo Primaveras y 

Otoños, texto estrechamente vinculado a la doctrina confuciana y redactado 

presumiblemente durante el siglo V a.C., cf. Yang Bojun Chunqiu Zuozhuan 



propósito de esa oración sincera expresada por el augusto 
cielo cabe preguntarse si este se dedica realmente a 
componer arengas. Los poderosos abusan de los débiles de 
manera que estos resultan dominados; los inteligentes 
embaucan a los necios de suerte que estos acaban 
trabajando para los primeros. La dominación de los débiles 
es el resultado de la instauración de príncipes y vasallos; el 
trabajo consiste en la gestión de la fuerza bruta del pueblo. 
La subordinación y el mando proceden de la lucha entre 
fuertes y débiles así como de la relación entre inteligentes y 
necios, sin que el cielo azul nada tenga que ver en ello. 

Inmersas en la confusión primordial en la que se estima 
aquello que carece de nombre,3 las masas hallaban la 
felicidad en la satisfacción de su voluntad. Y es que deshojar 
el laurel y «desgajar el árbol de la laca» no es la aspiración 
de los árboles; desplumar al faisán para confeccionar 
ornamentos con sus plumas contraviene el deseo de las 
aves; soportar la montura y portar correaje no responde a la 
naturaleza innata de los caballos; tirar de un carro florido y 

 

zhu. Duque Wen año 13, Zhonghua shuju, Beijing, 1989, p. 596. 

3 La expresión wu ming, literalmente «sin nombre», es empleada sobre 

todo en los textos vinculados al taoísmo filosófico para designar un estado 

anterior a la formación de los seres y la imposición de apelativos sobre ellos. 

A menudo se utiliza para referirse al propio curso o dao, principio regulador 

innombrable del que emanan todos los nombres. Al mismo tiempo, «sin 

nombre», tomando el término ming en su sentido de «renombre», podría 

designar también en este pasaje un período en que los hombres no competían 

aún por la celebridad y se mantenían en el anonimato. 



transportar pesadas cargas no supone la alegría de los 
bueyes. El germen de la inteligencia artera se halla en el 
quebrantamiento forzoso de la genuina condición de los 
seres; en el abatimiento de la vida vegetal con fines vanos; 
en la captura de aves y cuadrúpedos para suministrar diver-
timentos; en horadar hocicos originalmente íntegros; en 
trabar patas naturalmente desligadas.4 Desde luego, no es 
esa la voluntad de la miríada de seres cuando emergen a la 
vida. Se emplean multitud de sirvientes para sustentar la 
existencia de los oficiales. Los nobles se enriquecen mientras 
el pueblo atraviesa apuros. 

Devolver a la vida un muerto provoca un entusiasmo sin 
límites pero ¿acaso no vale más obrar de suerte que no haya 
muertos? Antes que intentar pescar una vana reputación 
mediante la recompensa de discursos, más vale renunciar. 
Cuando en el mundo reinan la contrariedad y el desorden, 
aparecen entonces la lealtad y la justicia; cuando las seis 
relaciones sociales fundamentales no están armonizadas, 
irrumpen entonces la piedad filial y las obligaciones 
paternas.5 

 

4  Bao Jingyan retoma en este punto un conocido pasaje del Zhuangzi‒. 

Guo Qingfan Zhuangzi jishi, capítulo IX, Zhonghua shuju, Beijing, 1968, p. 

343. 

5  El pasaje alude el capítulo 18 del Laozi df dh «Cuando el gran curso es 

abandonado aparecen humanitarismo y justicia; cuando surgen la inteligencia 

y el saber aparece el gran artificio; cuando las seis relaciones familiares no 

son armoniosas aparecen la piedad filial y al amor paternal» (Chen Guying 

Bf. M.M, Laozi zhuyiji píngjie Zhoughua shuju, Beijing, 1989, p. 134). Por 



En los tiempos de la remota antigüedad, no había ni 
príncipes ni vasallos. Las gentes cavaban un pozo y bebían de 
él; labraban los cultivos y comían de sus frutos; al comenzar 
el día laboraban y al caer la noche descansaban. Se 
conformaban con lo que tenían. No había ni disputas ni 
rivalidad, ni honores ni ofensas. En las montañas no se 
habían trazado aún senderos ni en los cursos de agua podían 
hallarse embarcaciones o puentes.6 Los valles no 
comunicaban entre sí y, por consiguiente, no había 
congregaciones; al no formarse grandes aglomeraciones de 
personas, tampoco se daban querellas entre ellas.7 No se 

 

otro lado, las seis relaciones, llamadas «seis posiciones» (Ku wei), estarían 

constituidas por el soberano, el súbdito, el padre, el hijo, el marido y la 

esposa. Uno de los manuscritos inéditos descubiertos en el yacimiento 

arqueológico de Guodian en 1993, conocido como Las seis virtudes (Liu 

de Aft), establece nítidamente el valor capital de esas posiciones para el 

mantenimiento de la cohesión y armonía de un cuerpo social bien articulado 

al afirmar: «La vida del pueblo debe contener necesariamente maridos y 

mujeres, padres e hijos, soberano y ministros, es decir, las seis posiciones» 

(Jingmens'hi Bowuguan, Guodian Chu mu zhujian, Wenwu chubanshe, 

Beijing, 1998, p. 188).  

6  Referencia explícita al Zhuangzi: «Por eso, en los tiempos de la perfecta 

virtud los hombres caminaban pausadamente, y su mirada era franca. En esa 

época no había senderos ni surcos en las montañas, ni sobre las aguas barcos 

o puentes. Todos los seres se multiplicaban y vivían cerca unos de otros» 

(Guo Qingfan, Zhuangzi jishi, capítulo IX, p. 334). 

7  El pasaje apunta a un pasado remoto sin fricciones ni disputas sociales 

debido a que la población era escasa. Se trata de un argumento que ya está 

presente en varios autores del período de los Reinos Combatientes y que 

encuentra su mejor formulación en las tesis del pensador autoritario Hanfeizi 

(280‒233 a.C.). Para este, la razón de que esas sociedades arcaicas 

alcanzaran una perfecta convivencia pacífica, carente de antagonismos, ajena 



trepaba a la copa de los árboles para sisar en los nidos ni se 
penetraba en la profundidad de los abismos y barrancos; los 
fénix descansaban en los patios de las casas, y los dragones 
se posaban en grupo y deambulaban en los lagos de los 
jardines. Era posible caminar sobre la cola de tigres 
hambrientos y se podían sostener en las manos serpientes 
venenosas. Al acceder a las marismas, las gavinas no salían 
volando; y al adentrarse en los bosques, ni los zorros ni las 
liebres se asustaban. La autoridad y el interés egoísta aún no 
habían florecido; la desgracia y el desorden aún no 
intervenían. Los escudos y las alabardas carecían de utilidad 
alguna y no se construían murallas defensivas ni fosos. Los 
diez mil seres permanecían en la identidad umbrosa, 
olvidándose mutuamente en la unidad del curso natural.8 No 

 

a las disputas, se debe exclusivamente al desequilibrio manifiesto entre una 

población escasa y unos recursos materiales abundantes. En su opinión, la 

extraordinaria opulencia que caracterizó la vida de esos remotos antepasados 

hizo que estos pudieran saciar completamente sus deseos, realizar 

plenamente sus inclinaciones más básicas, sin que se produjeran conflictos; 

la abundancia de recursos diluye la competencia por la supervivencia y evita 

que se desencadenen las disputas en el interior de la sociedad, de suerte que 

los hombres se pueden permitir incluso el lujo de gobernarse por sí mismos 

sin necesidad de recurrir a ninguna instancia superior o exterior de naturaleza 

represiva (véase Chen Qiyou Hanfeizi xinjiao zhu, capítulo XIX, Shanghai 

guji chubanshe, Shanghai, 2000, pp. 1087‒1088). 

8 La expresión china que hemos decidido traducir por «identidad 

umbrosa» es [xuan tongy] designa, en la literatura taoísta de la antigüedad, 

la etapa anterior a la formación concreta de los seres, la fase de confusión‒

unión característica de los tiempos primordiales, tanto en un sentido 

cosmológico como político, esto es, el período en que los seres humanos no 

habían sido aún divididos y agrupados en función de jerarquías. Por otro lado, 

a mi juicio no es posible asignar un término castellano definitivo a la 



se propagaban las plagas ni las epidemias, y las gentes 
alcanzaban el límite natural de sus vidas. Sus torsos 
albergaban pureza y de sus corazones no brotaba la 
agitación.9 Se contentaban con tener algo que llevarse a la 
boca y, una vez llena la panza, holgazaneaban. Sus palabras 
no eran lisonjeras, sus andares no eran pomposos. ¿Acaso 
sería posible obtener del pueblo mayor riqueza por medio 
de impuestos? ¿Acaso se le podría obligar a trabajar con 
mayor celo por medio de castigos severos? 

Pero entonces sobrevino la decadencia. Se comenzó a 
recurrir a la inteligencia y emergió la astucia. Declinó la 
virtud y se instauraron las diferencias en función de la edad. 
Florecieron las cortesías, las genuflexiones, las reverencias y 
las postraciones rituales; se multiplicaron los atuendos 
dorados propios de los grandes oficiales; se erigieron 
túmulos de tierra funerarios que acariciaban las nubes; se 

 

compleja noción china dao üt. Como ocurre con otros conceptos filosóficos 

de la literatura de los Reinos Combatientes, para el caso del término dao 

existe toda una constelación de nociones que se encuentran dentro de su 

campo semántico y que dan cuenta de su significado. No es posible ofrecer 

una traducción única y permanente ya que, por un lado, el concepto es 

polisémico y, además, es empleado con sentidos y propósitos distintos por 

los diferentes autores. Así, traduciremos dicha noción por «curso», «método» 

o «principio» según el autor y el contexto en el que se menciona. Para la 

traducción de dao como «curso» sigo la convincente propuesta sugerida por 

Anne‒Héléne Suárez en su excelente versión del Laozi: El libro del curso y 

la virtud, Siruela, Madrid, 1998. 

9  Alusión a un pasaje del Zhuangzi: Guo Qingfan, Zhuangzijishi, capítulo 

XII, p. 436. 



tiñeron de cinabrio y esmeralda los pilares de los palacios; se 
devastaron las montañas en busca de sus tesoros; se 
sondearon las profundidades del mar ambicionando sus 
perlas. Acumular montones de jades no era ya suficiente pa-
ra aplacar su codicia; el acopio de oro procedente de las 
montañas tampoco bastaba para sufragar su despilfarro. 
Atrapados en el lujo, la abundancia y la concupiscencia, los 
hombres quebrantaron la naturaleza original del gran 
comienzo. Se fueron alejando cada vez más de sus orígenes 
y dieron la espalda a la simplicidad primordial. La exaltación 
de las personas sagaces suscitó disputas entre las gentes por 
el renombre; el aprecio a la riqueza hizo que aparecieran 
bandidos y ladrones; la ostentación de objetos deseables 
provocó que la rectitud y la integridad de sus corazones se 
empañaran; la aparición de la autoridad y del interés egoísta 
propició la dispersión del pillaje y la depredación. La 
manufactura de herramientas dotadas de filos cortantes 
precipitó el infortunio de la anexión. Se temía que las 
ballestas no fueran suficientemente potentes, que las 
corazas no fueran suficientemente sólidas, que las alabardas 
no fueran suficientemente punzantes y que los escudos no 
fueran suficientemente consistentes. Y, claro, sin ultrajes y 
agresiones, todos esos implementos resultarían superfinos. 

De ahí que se diga: «Si el jade blanco no pudiera quebrarse, 
¿se confeccionarían acaso tablillas ceremoniales? Si el curso 
y la virtud no hubieran decaído, ¿sería necesario entonces 



adoptar el humanitarismo y la justicia?».10 Así es como los 
seguidores de los tiranos Jie y Zhou llegaron a calcinar a sus 
prójimos, aniquilaron a los opositores, convirtieron en carne 
seca a los señores feudales, estofaron a los jefes territoriales, 
diseccionaron corazones y machacaron huesos sin 
miramiento, y con una maldad arrogante y desenfrenada 
recurrieron a la cruel tortura del potro incandescente”11.  
Ahora bien, en el caso de que esos individuos hubieran 
ocupado la posición de simples particulares, por mucho que 
su naturaleza innata fuera perversa, ¿habrían alcanzado 
tales extremos? Si pudieron dar rienda suelta a sus 
ambiciones más crueles hasta el punto de dañar y perjudicar 
a todo lo que hay bajo el cielo, ello fue debido a que se 
convirtieron en príncipes. Esa es, pues, la explicación. Una 
vez fijadas las posiciones de príncipes y vasallos, la vileza de 
las masas aumenta día tras día de modo que sus brazos se 
agitan con frenesí por entre los grilletes y sus cuerpos acaban 
exhaustos en medio de una lacerante miseria. Y es que 
pretender alcanzar la paz mediante los ritos y lograr el orden 

 

10 El fragmento citado corresponde a un pasaje del Zhuangzi: Guo Qingfan, 

Zhuangzi jishi, capítulo IX, p. 343. 

11 Jie St fUe, de acuerdo con la historiografía tradicional china, el último 

soberano de la semilegendaria dinastía Xia 3L (tercer milenio‒siglo XVIII 

a.C). Para la posteridad, Jie encarna un ejemplo de monarca injusto, 

depravado e inmoral. En cuanto a Zhou M, es considerado el último soberano 

de la dinastía Shang ÍJ (siglo XVIII‒siglo XI a.C.). Al igual que Jie, Zhou 

representa la decadencia moral y política; de acuerdo con las fuentes 

textuales de la dinastía Zhou M (siglos XI‒256 a.C.), su inclinación por los 

excesos, la crueldad y la lujuria lo convirtieron en un tirano formidable. 



mediante la imposición de castigos y recompensas, mientras 
el señor es presa del desasosiego en lo alto de su palacio y 
las gentes del pueblo arden en agitación atrapadas en la 
penuria, es igual que tratar de canalizar las aguas que se 
precipitan vertiginosamente en tromba desde el cielo y que 
manan impetuosas sin cesar con la ayuda de un puñado de 
tierra o que intentar obstruirlas con un dedo. 

 

La refutación de Baopuzi dice así: 

UNA VEZ que se quebró el huevo cósmico, los elementos 
turbios se fueron decantando al tiempo que los elementos 
límpidos emergieron. Estos últimos formaron el arco celeste 
que contemplamos sobre nuestras cabezas y el resto, las 
vastas regiones que se extienden bajo nuestros pies. Se 
fijaron las posiciones respectivas del principio celeste y del 
principio terrestre,12 la configuración de lo superior y de lo 
inferior. En lo distante, en el plano de los seres, la 
preeminencia del cielo sobre la tierra conforma el modelo de 
las relaciones humanas; en lo cercano, en el plano del cuerpo 

 

12 El término qian se compone de un trigrama formado por tres líneas 

continuas y simboliza el principio activo del cielo, la fuerza yang (masculina) 

pura; representa la constancia, la persistencia, el vigor, una fuerza imparable 

y creativa. Por su parte, km se compone de un trigrama formado por tres lí-

neas quebradas y encarna el principio pasivo de la tierra, la dimensión yin 

(femenina) pura; se le atribuyen la fecundidad, la aceptación, la flexibilidad, 

lo latente. Para una descripción de los principios yin y yang, véase más abajo 

nota 15. 



humano, la preeminencia de la cabeza sobre las 
extremidades evidencia la jerarquía entre príncipes y 
vasallos.13 Las prerrogativas sobre la dominación y la 
condena a muerte derivan de ello naturalmente. 

En lo que se refiere al gran comienzo caótico primordial, 
cuando los dos principios [yin y yang] carecían de substancia, 
este no admite comparación alguna con el momento en que 
[el cielo] oscuro y [la tierra] amarilla fueron divididos y 
separados, cuando los siete cuerpos celestes14 se pusieron a 

 

13  A lo largo de la literatura política y filosófica de los Reinos 

Combatientes, resulta fácil encontrar pasajes en los que se presenta una clara 

analogía entre la organización jerarquizada del poder ‒político‒social y la 

ordenación corporal. Así, por ejemplo, en el Xunzi hallamos el siguiente 

pasaje: «Los oídos, los ojos, la nariz, la boca y el cuerpo poseen cada uno sus 

propios objetos y no interfieren entre sí. Así, se les considera los funcionarios 

celestes. El corazón se ubica en el centro vacío [del cuerpo] y desde él regula 

los cinco funcionarios. Así, se le considera el príncipe celeste». (Wang 

Xianqian Xzcfft, Xunzi, capítulo XVII, Shijie, ftiibei, 1974, p. 206). También 

la literatura estratégica o militar impuso un esquema similar: «El general es 

el corazón del ejército mientras que los que se encuentran bajo sus órdenes 

son sus extremidades. Cuando el corazón actúa con firmeza, las extremidades 

resultan necesariamente poderosas. Cuando el corazón actúa con vacilación, 

las extremidades resultan necesariamente al contrario. Si el general no logra 

administrar su corazón, las tropas tampoco actuarán como si fueran sus 

extremidades. Incluso si alcanza la victoria, esta se deberá al azar y no al 

dispositivo ofensivo» (Liu Zhongping, Wei Liaozi jinzhujinyi capítulo V, 

Taiwan sharigwuyinshu, Taibei, 1986, p. 67). 

14  Los siete cuerpos celestes estarían formados por el Sol, la Luna y los 

cinco cuerpos celestes, cada uno de los cuales estaría asociado a su vez a uno 

de los cinco elementos: la estrella Sui, al fuego; la estrella Ying huo al fuego; 

la estrella Zhen, a la tierra; la estrella Taibo, al metal; y la estrella Chen, al 

agua.  



brillar, se forjaron los principios yin y yang, y la totalidad de 
los seres fueron agrupados y repartidos.15 De esos inicios se 
dice que los hombres sabían agruparse como aves y 
dispersarse como bestias cuadrúpedas, que habitaban en 
nidos y que se refugiaban en cavernas, que se nutrían de 
sangre y pelo, y se vestían con forraje trenzado. Los tiempos 
en que aún no se habían establecido las jerarquías de las seis 
relaciones sociales fundamentales entre los hombres y se 
carecía de la potestad procurada por los rangos y los grados, 
no son comparables a las épocas posteriores, cuando se 
cuenta ya con amplias moradas para protegerse del calor y 
del frío, se come arroz refinado y otras delicias, se 
confeccionan elegantes y sutiles ropajes tanto para el 
invierno como para el verano, se disponen de normas 
precisas y de una administración eficiente, y se cuenta con 

 

15 En su acepción más antigua, los términos chinos yang y yin significan 

«umbría» (yin) y «solana» (yang) pero muy pronto adquieren un sentido más 

amplio y vienen a traducir los dos polos opuestos y complementarios de la 

organización del mundo. Esa polaridad directriz tiene su origen en la antigua 

división por sexos de los elementos fundamentales de la vida campesina en 

la China arcaica: las estaciones cálidas, secas y soleadas correspondían al 

período de mayor actividad de los hombres, que trabajaban en el campo y, de 

hecho vivían allí mismo. Una vez terminada la faena en el campo y 

almacenada la cosecha, regresaban a sus aldeas y se encerraban en casa para 

pasar allí las estaciones frías en que la tierra, sacralizada, no podía ser 

profanada por tos instrumentos de roturación. Este período de frío, humedad, 

oscuridad y reposo para el varón era, en cambio, el de máxima actividad para 

las mujeres, que se dedicaban a tejer y a preparar la ropa para el siguiente 

año. Para una explicación más detallada, véanse las aportaciones de Marcel 

Granet, La religión des chináis, Albin Michel, París, (1929) 1994, pp. 41‒45. 



una plétora de funcionarios con tareas bien diferenciadas de 
manera que reina el respeto en el universo. 

Una vez instituidos lo noble y lo villano, se aprecian las 
recompensas y se temen los castigos. Al contrario, con la 
igualdad en autoridad y el equilibrio de fuerzas, se producen 
disputas, querellas y recelos. De ahí que los hombres sabios, 
siguiendo el mandato del Cielo, crearan innovaciones 
técnicas: trampas y nasas para la caza y la pesca, la quema 
de boscajes adaptada a los ciclos de los astros, la 
catalogación de las plantas para la selección de gramíneas, o 
la construcción de moradas en las que protegerse de la 
intemperie. Dispusieron las cosas para extraer de ellas 
alguna utilidad, eliminaron lo perjudicial promoviendo lo 
beneficioso, de suerte que obtuvieron la adhesión de las 
gentes comunes y fueron venerados. El principio que rige la 
relación entre gobernantes y gobernados consiste en 
promover la vida. ¿Cómo podría, pues, basarse en el 
embaucamiento de los necios y en el abuso de los débiles? 

Los Tres Augustos y los Cinco Emperadores16 se sucedieron 
en el trono y la enseñanza del gran principio17 prosperó: con 

 

16  Los Tres Augustos (san huang) se refieren a Pan Gui, Fu Xi, y Nüwa. 

Por su parte, los Cinco Emperadores se refieren al Emperador Amarillo, 

Rojo, Azul, Blanco y Negro. Todos ellos son figuras legendarias vinculadas 

en la tradición a innovaciones civilizadoras y a grandes gestas de 

ordenamiento cósmico y político.  

17 El término que traduzco por «gran principio» es dao ií. Véase, más 

arriba, la nota 8. 



las normas esclarecidas, se cumplían las recompensas y los 
castigos eran evidentes. El pueblo componía odas puras y 
honestas. La transformación civilizadora se propagó 
impetuosamente por doquier. Los Tres Estrados eran firmes 
y los Siete Reguladores observaban los límites.18 Aves 
exuberantes como el fénix piaban en el palacio real al tiempo 
que el unicornio, atraído por el influjo eficiente de los 
monarcas, se dejaba ver en la capital. Las tortugas y los 
dragones exhibían signos preciosos desde los márgenes de 
los ríos. Los prodigiosos astros Jing y Lao resplandecían en el 
firmamento. Un viento augusto estimulaba las Nueve 
Regiones mientras que los artefactos nefastos permanecían 
ocultos en los arsenales gubernamentales. Gracias al sistema 
ritual, se gozaba de sosiego; gracias al efecto de la música, 
los castigos eran ecuánimes. La procacidad, la 
concupiscencia, la demencia y la violencia son vicios que se 
dan en el hombre con independencia de los príncipes. ¿Por 
qué entonces Bao Jingyan insiste en los tiempos de 
decadencia y omite las épocas justas de excelente gobierno? 

 

18 Traduzco por «Tres Estrados» la expresión china taijie, que significa 

literalmente «gran paso», siguiendo los comentarios contenidos en un pasaje 

de los anales históricos de la dinastía Han o Hanshu fie y mencionados en la 

edición de Yang Mingzhao (Baopuzi waipian jiaojian, p. 51I8), en donde se 

identifica dicha expresión con los tres estrados celestes, un conjunto de 

movimientos astrales. Por su parte, la expresión china qí zhing, literalmente 

«Siete Reguladores», se refiere a los cuerpos celestes a los que la tradición 

atribuye la facultad de pautar y acompasar el tiempo, esto es, el ciclo de las 

cuatro estaciones: se trata del Sol, la Luna y los cinco cuerpos celestes (véase 

más arriba nota 14). 



Durante la remota antigüedad, cuando los hombres eran 
todavía simples y sencillos, el pueblo se mantenía en una 
cándida ignorancia sin que sus facultades mentales 
estuvieran excitadas. Al igual que los niños, su inteligencia 
no se había despertado aún y por ello no puede decirse que 
dejaran de obrar sabiendo lo que hacían o que teniendo 
deseos lograran refrenarlos. De hecho, los hombres 
pugnaban por un pedazo de tierra que cultivar, las familias 
litigaban a propósito de un árbol o una gruta donde 
guarecerse. Cuando arriba no hay funcionarios que 
enmiendan la perversión y abajo proliferan las camarillas, los 
asuntos domésticos exceden en gravedad a los conflictos 
internacionales de suerte que los palos y las piedras llegan a 
ser más nocivos que las alabardas: los cadáveres se esparcen 
en los pastos y la sangre tiñe de rojo los senderos. En el caso 
de que la ausencia de príncipes se prolongara, los hombres 
perecerían hasta su completa extinción. 

Ya se trate del fiero dragón o del dócil fénix, del diagrama 
del Río o del Escrito de Luo; ya sea que el fénix porta en su 
boca un talismán, que la tortuga contiene en su caparazón 
un signo profético, que el pez amarillo salte sobre una barca, 
que el pájaro, púrpura dibuje en el aire un auspicio, o que el 
viento forme un torbellino por tres veces consecutivas, se 
trata en todos los casos de fenómenos prodigiosos que se 
producen en épocas en que hay príncipes y nunca en pe-
ríodos en que se carece de ellos.19 El advenimiento de 

 

19 El texto menciona aquí una serie de célebres prodigios asociados en la 



semejantes signos propicios expresa la voluntad de la 
Pilastra primordial,20 ya sea un cambio en la atribución del 
mandato o ya sea la plenitud de un gobierno excelso. En lo 
que se refiere a la cuestión de que haya príncipes, si esta 
nada tuviera que ver con la voluntad del cielo que manifiesta 
su aprobación respondiendo [a las obras de los humanos], 
¿cómo explicar entonces todos esos prodigios? ¿Y de qué 
modo lo confuso y lo turbio podrían constituir un período de 
esplendor sin que el principio celeste y el principio terrestre 
fueran separados? ¿Cómo resulta posible ensalzar la época 
en que se carecía de nombres sin que ni siquiera los ocho 
trigamias se hubieran formado? ¿Alberga acaso la creación 
un error? ¿Es necio el Augusto Cielo? 

En sus refinados y meritorios argumentos, Bao Jingyan 
ensalza lo espontáneo. Con todo, me pregunto si por ventura 
puede considerarse que el hecho de conocer a sus madres y 
de ignorar a sus padres21 responde a la condición innata de 

 

literatura política y filosófica de la China antigua (por ejemplo, en el Yijing 

Mo el Liji) a la emergencia de grandes sabios y administradores. 

20 La «Pilastra primordial» (literalmente la «pilastra oscura», es una 

expresión empleada habitualmente para referirse al cielo sobre todo a partir 

de la dinastía Han. 

21 Se trata de un tema recurrente en las reconstrucciones, ya sean positivas 

o negativas, de los tiempos primordiales. Así, por ejemplo, el pensador 

autoritario Shang Yang (390?‒ 338 a.C.) retoma esa cuestión en su 

descripción del estado de naturaleza que según él imperaba en esos tiempos 

reculados: «El Cielo y la Tierra se formaron y engendraron a las gentes. En 

ese momento, los hombres conocían a sus madres pero no a sus padres». 

(Jiang Lihong, Shangunshu zhuizhi, capítulo VII, Zhonghua shuju, Beijing, 



las masas y si acaso debemos entender que las postraciones 
de respeto ante nuestros progenitores no son más que 
ornamentos superfluos propios de nuestro tiempo. Así, no 
siendo posible abandonarse completamente a esa condición 
innata, resulta ineludible honestar a nuestros padres; y no 
siendo posible desdeñar el decoro, es obligatorio postrarse 
ante los mayores. ¿Cómo podrían los jóvenes convivir en paz 
si se abandonan a su condición innata y desdeñan toda 
forma de decoro? 

En el pasado, los vivos carecían de moradas en las que 
refugiarse mientras que los muertos estaban privados de 
una sepultura en donde reposar. En los ríos no había 
embarcaciones y sobre la superficie no se empleaban 
carretas tiradas por caballos.22 Se ingerían alimentos 
venenosos que producían terribles ardores que podían 
incluso conducir a la muerte y, al ignorar la ciencia médica, 
quienes fallecían antes de haber alcanzado el límite natural 
de sus vidas eran innumerables23 Los sabios de épocas 

 

1986, pp. 51‒52). 

22 Cf. Guo Qingfan, Zhuangzijishi, capítulo IX, p. 334. 

23 En este punto, el texto parece referirse a cierta representación de los 

tiempos remotos que, entre otras fuentes textuales antiguas, aparece descrita 

en el Hanfeizi: «Los hombres, en ese tiempo remoto, se alimentaban de 

frutas, raíces y crustáceos: la podredumbre de las viandas crudas les 

perjudicaba las entrañas de modo que eran muchos los que morían de esa 

enfermedad; entonces surgió un sabio que encendió fuego con la ayuda de la 

madera del bosque y eliminó la fetidez de los alimentos gracias a la cocción. 

Los hombres, rebosantes de júbilo, tomaron como rey y le concedieron el 

título de Soberano de los Bosques» (Chen Qiyou, Hanfelzi xinjiao zhu, 



posteriores modificaron esos hábitos y se afanaron, desde 
entonces hasta el presente, en aleccionar al pueblo; no 
parece, pues, que ahora se pueda prescindir fácilmente de 
los beneficios aportados por su pericia y agudeza. De hecho, 
si le rogáramos al señor Bao Jingyan que habitara en la 
crudeza de esos tiempos reculados en que los vivos residían 
en cavernas y los muertos eran abandonados en los pastos 
sin recibir sepultura, en los que no había más remedio que 
vadear los ríos a nado y atravesar las montañas a pie 
cargando las mercancías sobre la cabeza; si le pidiéramos 
que se despojara de las vasijas y de los calderos para 
alimentarse sólo de viandas crudas y pestilentes, y que 
renunciara a la acupuntura para que, enfermo, confiara 
únicamente en los cuidados de la naturaleza; si le 
requiriéramos que desistiera del ornamento de ropajes y 
vestidos para vivir desnudo, y que se uniera a las mujeres 
encontradas en el camino por casualidad declinando el oficio 
de las casamenteras, se vería entonces forzado a confesarme 
que ello resulta del todo imposible. ¡Con más razón en el 
caso de los príncipes! 

Ello sería posible si en los tiempos pretéritos los hombres 
fueran como los vegetales o los minerales, que resisten 
escarchas y heladas sin sentir frío o soportan escasez y 
carestías sin padecer hambre. Pero la necesidad de vestirse 
y de alimentarse está inscrita en nuestra propia condición 
innata. No sólo pugnamos por prebendas, riquezas y 

 

capítulo XLIX, p. 1085). 



honores: un puñado de bayas silvestres engendra un litigio y 
un manojo de nabos basta para desencadenar un conflicto. 
El hecho de que nuestra condición innata esté dotada de 
deseos y de la búsqueda de nuestro propio beneficio es algo 
que brota con nuestro primer aliento de vida, desde el día 
mismo en que se ha completado nuestra forma individual. El 
robo y el asesinato son fruto de lo espontáneo. Si el 
desorden no es atajado, ¿acaso es posible refrendar la 
existencia? 

De tal manera, cuando el trono es ocupado por un monarca 
sagaz que orienta al vulgo, preocupado por observar los 
reglamentos, afanado en extremo desde el alba hasta el 
punto de que come sólo con la llegada del crepúsculo, este 
promueve la crítica y la reprobación con el fin de corregir sus 
propios errores, recurre a personas de confianza y a 
familiares para evaluarse, presta oído a los rumores y los 
comadreos para saber lo que de él se dice en la capital. 
Inquieto siempre por el porvenir, se muestra circunspecto 
como quien camina sobre la cola de un tigre. Propaga un 
viento limpio que barre la impureza, enarbola el frescor regio 
de la primavera para infundir deferencia en los súbditos. Sus 
edictos son infranqueables como montañas, infalibles como 
una densa nasa, de suerte que no hay escapatoria alguna 
para el culpable. Los castigos reprimen las faltas más nimias 
mientras que para los grandes crímenes las penas alcanzan 
a los familiares en noveno grado. Le espanta que las 
alimañas se hagan con las riendas de la administración al 



impedir la difusión de los principios morales, le atormenta 
que clanes malignos logren valerse de su autoridad, y le 
aterroriza que los malhechores puedan perjudicar a la 
nación. Por mucho que cuente con unos guardianes 
formidables dispuestos a aniquilar al sedicioso, con unos 
funcionarios valerosos prestos a conducir la disciplina hasta 
el último rincón del reino, no ha habido nunca una época 
exenta de insensatos e intrigantes. Nunca hasta ahora se ha 
estado libre de ellos. Si no hubiera rigor, los grandes 
bandidos como Zhi24 andarían sueltos torturando y 
asesinando impunemente sin que las gentes de bien tuvieran 
más remedio que aguardar la fatalidad; si no se pudiera 
contar con un gobernante sagaz ni con unas fronteras bien 
definidas, sería tan vano esperar obtener la paz como que la 
población de los países de Yi y de Qi fueran todos Liu Xiahui25 
Ello resulta tan improbable como cargar a hombros un cerdo 
y pretender no oler después, como vadear un río sin 
mojarse, como conducir a galope un caballo sin mordaza ni 

 

24 Zhi el bandido (Dao zhi Jé) es un célebre salteador de la antigua China, 

del que aún se discute la procedencia, el tiempo en que vivió e incluso su 

realidad histórica. Aparece en varias fuentes textuales de la antigüedad, entre 

ellas, el Zhuangzí, en donde se le dedica todo un capítulo (el XXIX).   

25 Liuxia Hui es un personaje oriundo del país de Lu'f‒ y contemporáneo 

de Confucio que aparece citado en varias ocasiones en las Analectas (Lunyu) 

y en la obra atribuida al otro gran pensador confuciano Mencio o Mengzi; se 

trataba de un alto dignatario que desempeñó funciones asociadas a la justicia 

y era un ejemplo de virtud. 



arneses o como dominar una falúa endeble en un caudal 
impetuoso sin la ayuda de un timón. 

 

Bao Jingyan replicó lo siguiente: 

A LAS posiciones del cielo y la tierra les corresponde dos 
clases de hálitos vitales. Aquello que es afín al principio 
masculino y activo se eleva hacia las nubes mientras que 
aquello que se inclina hacia el principio femenino y latente 
se precipita hacia los ríos. Los seres desarrollan su condición 
innata a partir de lo duro y lo blando, sus vidas siguen las 
pautas de las cuatro estaciones y los ocho segmentos 
temporales. Todos ellos se confían a aquello que les procura 
estabilidad sin que se puedan establecer diferencias entre 
superiores e inferiores. Una vez se han fijado las distinciones 
entre gobernantes y gobernados, se precipitan los cambios. 
Al modo de las marmotas que perturban a los peces o de las 
aves rapaces que alborotan a los gorriones, la administración 
oprime a las gentes y las prebendas oficiales empobrecen al 
pueblo. Acumulan tesoros y riquezas, visten exuberantes 
ropajes, erigen inmensas terrazas y miradores; en su mesa 
cuentan con servidores por doquier, sus vestidos portan el 
emblema del dragón y en sus aposentos privados se 
aglomeran las doncellas mientras que en el exterior abundan 
los solteros; coleccionan joyas difíciles de conseguir, valoran 
los bienes raros y escasos, acumulan objetos superfinos y 



dan rienda suelta a sus caprichos. Pero si no son ni potencias 
divinas ni espectros, ¿de dónde sale toda esa opulencia? 

La acumulación de bienes implica que el pueblo frugal 
padezca carencia y frío; los equipamientos de los oficiales 
dilapidan los recursos del país; el abastecimiento de los 
nutridos guardas y centinelas liquida el sustento de las 
gentes humildes. El pueblo, carente ya de alimentos y 
vestidos, debe, además, soportar la imposición de colosales 
impuestos así como el tributo en trabajos obligatorios, de 
manera que la vida de los humildes se torna intolerable. 
Helados de frío y famélicos, se disponen a quebrantar las 
leyes con el fin de preservar su supervivencia. El soberano se 
aferra a su posición de poder lleno de miedo y ansiedad, sus 
oficiales fruncen el ceño y, como quienes se disponen a 
cruzar un abismo o a caminar sobre una fina capa de hielo, 
se muestran temerosos y circunspectos. Por miedo a no 
poder contar con el apoyo de sabios y valerosos, ofrecen 
inmensas prebendas y recompensas; temiendo la acción de 
conspiradores y traidores, ordenan la construcción de 
elevadas murallas y profundos fosos. Sin embargo, no 
alcanzan a comprender que al ofrecer inmensas prebendas 
y recompensas sólo consiguen empobrecer al pueblo y 
excitar la arrogancia de los oficiales; que para la construcción 
de elevadas murallas es necesario aumentar los impuestos 
militares y que con ello no hacen sino provocar el ingenio de 
las maniobras ofensivas. Ese es el motivo por el cual se 
repartieron el oro del tesoro del palacio Lutai y las reservas 



de grano de Juqiao para regocijo de todos.26  ¡Pues mayor 
sería el regocijo si no se acumularan tesoros y no se 
almacenaran reservas de grano! Por eso también el rey Wu 
desató sus bueyes en el bosque de los melocotoneros, 
desenganchó sus caballos en las colinas de Huashan, guardó 
sus alabardas y escudos, almacenó sus arcos y flechas, con el 
fin de establecer la gran paz 27 ¡Pues mejor sería aún si no se 
formaran ejércitos y nada hubiera ya que atacar ni que 
defender! [Los príncipes] que viven en una cabaña con techo 
de paja y suelo de tierra, que renuncian a los ropajes lujosos, 
que tejen los embozos con remiendos de saco, que se 
abrigan con pellizas ajadas de tantos lavados, que deniegan 
los trajes de seda a sus concubinas, que declinan nutrir a los 
caballos con cereales y que se muestran frugales me hacen 
pensar en la anécdota a propósito del Bandido Zhi, quien 

 

26 De acuerdo con lo que se afirma en Las Primaveras y Otoños del señor 

Lü, el rey Wu $í de los Zhou tras vencer militarmente al decadente último 

monarca de la dinastía Shang, dividió el territorio conquistado en feudos que 

fueron entregados a sus aliados. Además, restauró el honor a Pangeng un 

buen soberano de la dinastía Shang, ordenó distribuir los cereales 

almacenados en la localidad de Juqiao y repartió el enorme tesoro acumulado 

en el célebre palacio de Lutai Che Qiyou, Lüshí chunqiu xin jiao yi capítulo 

XV, Shanghai guji chubanshe, Shanghai, 2002, p. 851. 

27 De nuevo, Las Primaveras y Otoños del señor Lü, entre otras fuentes 

textuales de la antigüedad, confirman que el rey Wu de los Zhou, tras haber 

repartido feudos, riquezas y títulos entre sus aliados, atravesó el río Amarillo 

y regresó a su hogar, situado hacia el oeste, con el fin de transmitir lo ocurrido 

en su capital. Como símbolo de sus deseos de paz, se nos dice que 

desenganchó sus caballos en las colmas de la montaña Hua í A, que soltó sus 

bueyes en el monte Taoliny que almacenó todo su arsenal militar: Chen 

Qiyou, Lüshi chunqiu xinjiao yi, p. 851. 



repartía equitativamente el botín entre sus compinches.28 
Del mismo modo que aquellos que desvalijan al pueblo con 
moderación para lucirse como deferentes me recuerdan a 
esos peces que, fuera del agua, tratan de empaparse entre 
sí con sus salivas».29 

Allí donde no hay individuos dispuestos a participar en las 
levas miliares y en los trabajos obligatorios, donde no hay 
familias prestas a sufragar los costes derivados del 
transporte de cereales, el pueblo se conforma con los frutos 
de la tierra y es feliz en sus ocupaciones; se siguen los ciclos 
naturales y se cultivan las tierras que corresponden. En el 
ámbito doméstico, todos tienen con qué vestirse y de qué 
alimentarse; en el exterior, no hay ya disputas por el poder 
ni por el beneficio. Empuñar las armas e involucrarse en 
agresiones no es algo que se encuentre inscrito en la 
condición innata de los hombres. En la época en que estaban 
vigentes los castigos simbólicos,30 nadie infringía la ley; pero 
tan pronto se multiplicaron las normas y los edictos, 

 

28  A propósito del Bandido Zhi, véase más arriba la nota 24. En este punto 

se alude a un pasaje del Zhuangzi en que el personaje de Zhi el Bandido 

afirma que para él, el humanitarismo o benevolencia (ren), la virtud moral 

cardinal del confucianismo, consiste en repartir el botín de los hurtos 

equitativamente. (Guo Qingfan, Zhuangzi jishi, capítulo X, p. 350). 

29 Mención a un célebre pasaje del Zhuangzi. (Guo Qingfan, Zhuangzi 

jishi, capítulo vi, p. 242). 

30  Cabe mencionar al respecto un pasaje perteneciente al Xunz en el que 

se dice que el modelo de gobierno de la antigüedad no infringía castigos 

corporales sino que se limitaba a aplicar castigos simbólicos (xiang xíng): 

Wang Xian‒cheng Xunzijijie capítulo XVIII, Shijíe, Tai‒bei, 1974, p. 219. 



proliferaron los bandidos y los maleantes. ¿Será que 
mientras aquellos carecían de una inclinación por el 
beneficio personal nosotros somos especialmente 
ambiciosos y avariciosos? Cuando uno alcanza la quietud y el 
sosiego, los demás se reglamentan por sí mismos;31 pero tan 
pronto las masas son explotadas y soliviantadas, florecen las 
argucias y las artimañas. Si los hombres se abandonaran a lo 
espontáneo, no habría que temer atropellos y violencia, pero 
si, al contrario, se les obliga a trabajar sin pausa y se les 
explota sin cesar; si los cultivos permanecen yermos, los 
graneros vacíos, y los telares vacantes de suerte que las 
gentes no tienen nada que llevarse a la boca ni nada con lo 
que cubrir sus cuerpos, ¿acaso resulta extraño que ello 
derive en desórdenes? Por si fuera poco, los intentos por 
remediar esos desórdenes provocan que estos se agraven, 
pues se establecen prohibiciones sin que con ello se logre 
poner fin al crimen; los controles fronterizos y las aduanas 
de los puentes se proponen extirpar el fraude pero en manos 
de oficiales corruptos acaban engendrando más fraude; con 
la instauración de pesos y medidas se pretenden atajar las 
estafas pero utilizados por personas maliciosas las estafas se 
multiplican. 

 

31 Alusión al capítulo 57 del Laozi: «No interfiero, y el pueblo se 

transforma por sí mismo; me inclino por la quietud, y el pueblo se corrige 

por sí mismo; sin negocios, y el pueblo prospera por sí mismo; sin deseos, y 

el pueblo recobra la integridad original por sí mismo» (Chen Guying, Laozi, 

Zhonghua shuju, Beijing, 1989, p. 284). 



La función de los grandes oficiales consiste en socorrer a 
su soberano en las dificultades pero, en realidad, la única 
preocupación de los ministros desleales es que su señor no 
deje de sufrirlas. Del mismo modo, el cometido de los 
ejércitos es aplacar los conflictos y, sin embargo, convertidos 
en invasores, acaban generándolos con sus fechorías. La 
causa de todos esos males se halla en la existencia de 
príncipes. Cuanto mayor es la sed de beneficios del pueblo, 
mayores son sus conflictos; cuanto más ricas son las familias, 
mayores son sus privilegios. Las gentes humildes disputan 
entre sí por ganancias ínfimas, pero ¿acaso llegan hasta el 
extremo en sus peleas? Carecen de territorios que 
conquistar, de ciudades de las que aprovecharse, de tesoros 
y riquezas que codiciar, o de poder que usurpar. No cuentan 
con la autoridad que permite reunir una tropa de partisanos, 
ni poseen el prestigio necesario para captar a hombres de 
talento extraordinario. 

¿Cómo podrían, pues, compararse con esos monarcas que, 
en un acceso de cólera, convocan a los mandos militares, 
agrupan los ejércitos, enardecen al pueblo y se abalanzan 
contra las gentes de países inocentes para acabar contando 
los cadáveres que dejan a su paso haciendo correr la sangre 
hasta teñir de rojo los cultivos? No hay ninguna época que 
no haya padecido algún príncipe inmoral32 que haya llevado 
el caos al país. 

 

32 Traduzco por «inmoral» la expresión wu dao‒sé, que significa 



 No existe bajo el cielo ningún país en donde los súbditos 
leales y honestos no hayan sufrido apuros en el interior y 
donde las osamentas de las gentes humildes no palidezcan 
abandonadas en el exterior. Por tanto, ¿cómo comparar las 
disputas menores de los paisanos con esos otros desastres? 

Por mucho que intenten equiparar al príncipe con un padre 
y de confundir la piedad filial con la obediencia al superior, 
la ausencia de príncipes no puede en ningún caso resultar 
peor que su existencia. En los tiempos pretéritos se 
construían moradas tan solo para protegerse del viento y la 
lluvia mientras que en la actualidad se añaden maderas 
laqueadas, colores púrpuras y se decoran con oro y jade; en 
la remota antigüedad los vestidos se confeccionaban tan 
solo para cubrir los cuerpos pero ahora se emplean colores 
extravagantes, brocados abigarrados, sedas delicadas y 
gasas transparentes; en el pasado se componían músicas tan 
solo para serenar las emociones de los hombres mientras 
que en nuestros días se les agita con melodías licenciosas y 
con armonías perniciosas y sobrecogedoras; antes se 
elaboraban alimentos y bebidas tan solo para calmar el 
hambre y la sed mientras que ahora se queman bosques 
enteros, se vacían los manantiales, se sacrifican rebaños... 

 

literalmente «sin principio», «carente de la vía». Se trata de una expresión 

recurrente en la literatura política y filosófica para designar a las personas o 

épocas que han perdido el dao, esto es, a quienes carecen de esa directriz 

ético‒cosmológica que debiera guiar las acciones humanas y armonizarlas 

con las pautas del curso celeste o los ciclos naturales. 



 

 

Refutación de Baopuzi 

[...] ¿ACASO RESULTA lícito renunciar a todo ello por el hecho 
de que se den algunos excesos? Cuando el trono es ocupado 
por sabios como Yao y Shun, cuando los asuntos 
gubernamentales están a cargo de individuos como Houji y 
Xie, las residencias oficiales son humildes y los impuestos 
livianos;33 se requiere el trabajo del pueblo en los momentos 
oportunos; se le inculcan la frugalidad y la moderación; se le 
infunden costumbres de pureza y se le enseña a respetar las 
prohibiciones. Aquellos oficiales que se muestran sobrios y 
sencillos son recompensados y honrados; quienes, al 
contrario, provocan el desorden y la agitación son des-
tituidos y ajusticiados. De este modo, les dedican odas 
laudatorias y las humildes gentes del pueblo alcanzan la paz. 
¿O conviene quizás arrasar los hogares por temor a un 

 

33 Yao es un legendario emperador, paradigma de rectitud y moralidad 

para el pensamiento confuciano, que abdicó en Shun, otro soberano ejemplar 

por su piedad filial y amor fraternal. Houji, o el Señor del Mijo, es un 

legendario sabio innovador que implantó el cultivo de los cereales. Por su 

parte, Xie fue el fundador de la dinastía Shang, colaboró con el mítico Yu en 

la canalización de las aguas tras la gran inundación del mundo y recibió de 

Yao la tarea de reestablecer el orden social cuando las cinco relaciones 

fundamentales habían sido abandonadas. 



incendio y desbordar los grandes ríos por miedo a las 
inundaciones? 

Estimo con esto haber logrado rebatir los argumentos del 
señor Bao Jingyan en los que defiende que en la remota 
antigüedad no había príncipes. Pero como sus premisas son 
numerosas sin que resulte posible apurarlas de golpe, he 
considerado oportuno incluir en lo que sigue sus principales 
razonamientos acompañados de mis desmentidos 
correspondientes. 

Bao Jingyan sostiene: «Los príncipes ambicionan bienes 
difíciles de conseguir, gustan de acaparar objetos exóticos, 
se rodean de utensilios perfectamente inútiles, y turban al 
pueblo con sus apetitos insaciables». 

Por su parte, Baopuzi propone la siguiente réplica: «Me 
pregunto si es cierto que desde la antigüedad hasta hoy los 
monarcas han anhelado siempre bienes fáciles de conseguir 
y han gustado de acaparar objetos exóticos. A mi juicio, no 
todos se comportaron así. Cuando Yao ascendió al poder, 
ocultó el oro en las montañas; y cuando Shun fue investido 
como monarca, abandonó los discos de jade en un valle. 
Comían con la misma frugalidad y vestían con la misma so-
briedad que un guardián de puertas. Así, es bien sabido que 
no se les puede acusar de desaguar los barrancos más 
profundos en busca de perlas, ni de perforar las rocas para 
extraer el jade, ni de excavar en las montañas para obtener 
oro y plata, ni de lanzarse a la mar para desplumar los 



martines pescador, ni de peinar los océanos con redes para 
hacerse con los caparazones de tortugas, ni de explotar los 
recursos de cinabrio y esmeralda de las regiones 
comprendidas entre los ríos Min y Han. 

Pero si no se incorporan discriminaciones a los ropajes y a 
los uniformes, la autoridad y el prestigio no pueden 
asumirse; las recompensas y las promociones no se 
conceden por igual sino que son sancionadas por medio de 
procedimientos rituales. Así, el duque de Zhou introdujo las 
diferencias entre nobles y villanos, entre superiores e 
inferiores. En lo que se refiere a las residencias y viviendas 
oficiales, se establecieron las dimensiones de los muros y de 
las aspilleras; del mismo modo, se codificaron los distintos 
tipos de adornos para bonetes, rúbricas, emblemas y 
estandartes; se prescribió el número de carruajes, ropajes y 
utensilios; en las cocinas, se reglamentaron los alimentos y 
las pitanzas; y se fijaron los grados de restricciones 
impuestos en los años de mala cosecha y en el caso de 
desastres naturales. Por tanto, esa codicia insaciable no se 
produce cuando los gobernantes siguen el curso de la virtud. 
Lo aseverado por Bao Jingyan puede aplicarse a los crímenes 
de los tiranos Jie y Zhou, pero no es suficiente para 
corroborar sus argumentos. 

Bao Jingyan proclama también lo siguiente: «Los gineceos 
reales contienen más de tres mil concubinas. ¿Se debe 
también a la voluntad del cielo? Cuando unos pocos 
acumulan sedas y riquezas, el pueblo padece hambre y frío». 



La refutación de Baopuzi dice así: «El número de esposas y 
concubinas reales fue regulado por los sabios. Estos se 
adaptan a la acción eficaz del cielo y la tierra. Habiendo 
ajustado sus acciones a las del cielo y la tierra, ¿por qué 
razón salirse de su itinerario? ¿Acaso resulta posible que el 
itinerario propuesto por estos respondiera tan sólo a los 
deseos y las ambiciones de su condición innata? La función 
de las seis dependencias de los gineceos reales consiste en 
alinear las relaciones entre el principio masculino y el 
principio femenino, en ensalzar el linaje y honrar el templo 
ancestral, en participar con respeto y deferencia en los 
grandes sacrificios, en procurar al monarca los ropajes y 
birretes exclusivos de color oscuro y en acrecentar su 
descendencia. Además, de acuerdo con la sección sobre las 
nueve regiones del Canon de la dinastía Zhou y con el 
apartado geográfico de los Anales de la dinastía Han, el 
número de mujeres en el mundo es mayor que el de los 
hombres. Por tanto, ¿cómo podría el número de concubinas 
de los gineceos reales repercutir en el problema de las 
mujeres casaderas? 

El duque de Zhou ya meditó esta cuestión examinándola 
con profusión.34 Mientras el emperador cultiva los labrantíos 
reales al frente de los cien oficiales, la emperatriz ordena a 

 

34 En realidad, el texto original se refiere al duque de Zhou mediante uno 

de sus apelativos, el duque fi (ji gong). El término ji que aparece en dicho 

apelativo, y que constituye el nombre del clan familiar al que pertenecía el 

linaje de los Zhou, significa precisamente «concubina». 



las concubinas que se ocupen de la producción y confección 
de la seda, de suerte que su ejemplo descienda hasta el 
vulgo. Se fijan los límites de las contribuciones agrícolas: 
quienes se afanan en el cultivo de la tierra son 
recompensados mientras que quienes se muestran 
perezosos e indolentes son castigados. Se entrega una 
décima parte de la cosecha como impuesto para sufragar los 
menesteres colectivos. Así, cada familia dispone de acopios 
con los que afrontar las malas cosechas y la nación se 
beneficia de nueve años de reservas. Los campesinos 
trabajan adaptándose a las estaciones sin contravenir los rit-
mos naturales. Los gravámenes son livianos, las levas 
militares raras y el pueblo no padece ni hambre ni frío, pues 
dispone de abrigo y alimentos suficientes. Es así como se 
fomenta el acatamiento de los ritos. 

»En el tiempo en que reinaron los emperadores Wen y 
Jing de la dinastía Han, las gentes comunes se 
consagraban a los trabajos agrícolas, las familias y los 
hogares gozaban, vivían holgadamente, y los depósitos 
reales rebosaban de cereales que se pudrían por la 
abundancia de las cosechas. Así, hasta las gentes más 
humildes comían y se vestían como los príncipes, y las 
reses y los caballos eran grasos y esplendorosos. Todo 
ello se debe a que el gravamen de tasas e impuestos no 
llegaba a empobrecer a los inferiores. Sin embargo, en 
los años postreros de la dinastía los oficiales abando-
naron los reglamentos de los impuestos agrícolas para 



estimular los negocios privados y desarrollar los oficios 
lucrativos y subsidiarios. La vida basada en el cultivo 
agrícola dejó de propagarse y, en cambio, se multipli-
caron las profesiones itinerantes. Por consiguiente, dejó 
de haber unidad entre superiores e inferiores, y el 
número de los que quebrantaban la ley y cometían 
delitos aumentó. Bao Jingyan imputa la iniquidad de las 
deducciones, la sinrazón de las tasas agrícolas, los 
excesos de comida y bebida entre los oficiales, y las de-
valuaciones que obligan a los campesinos a entregar la 
mitad de su cosecha al hecho de que haya príncipes. Pero 
si se siguieran los preceptos establecidos por los ritos de 
la dinastía Zhou a la hora de organizar el gineceo real, sin 
que ello afectara al gravamen de los impuestos, sería 
perfectamente legítimo. ¿Es necesario, pues, que no 
haya príncipes? Basta con no madrugar un solo día para 
que los negocios se echen a perder; si el ciervo no se 
mostrara vigilante no podría sobrevivir en el fondo de los 
bosques. Si se elimina el sistema de organización del 
poder, el hombre de bien ya no sabrá hacia quién 
dirigirse, para regocijo de los depravados. ¿O acaso se 
renuncia a las redes una vez que el pez ha sido 
atrapado?». 

Bao Jingyan declara: «En la vida, los hombres encuentran 
no pocas dificultades para vestirse y alimentarse. Pero si, 
además, deben soportar el peso de los impuestos y la carga 
de los trabajos colectivos y de las levas obligatorias, el 



hambre y el frío se tornan extremos hasta el punto de que 
los humildes ya no pueden conserntir su destino. En ese 
caso, y con el fin de preservar sus vidas, no dudan en 
quebrantar la ley y en cometer delitos». 

En su réplica, Baopuzi sostiene: «Si, gracias a su telaraña, 
nunca le faltarán a la araña pulgones que engullir, ¿por qué 
habría de encontrar dificultades para vestir su cuerpo y 
alimentar su boca el hombre, que, gracias a su astucia y 
habilidad, es capaz de utilizar en su provecho a los diez mil 
seres? La desgracia de los ricos radica en que a menudo son 
incapaces de refrenar sus ambiciones, y la desdicha de los 
poderosos se debe a que sus exigencias no tienen límite. 
Pero, ¿es razonable renunciar a volver a caminar después de 
un traspié o despojarse de los soberanos por culpa de los 
crímenes de unos tiranos Jie y Zhou? Si [Bao Jingyan] 
sostuviera a propósito del gobierno de los monarcas que 
desde la antigüedad hasta ahora se han ido agravando los 
impuestos agrícolas, que se ha despilfarrado la fuerza de 
trabajo del pueblo en labores triviales, y que por todo ello 
padece frío y hambre, sería admisible. No obstante, cuando 
afirma que al ordenar la recolección de impuestos y el 
cumplimiento de trabajos obligatorios la nación cae presa 
del desorden, yo me atrevo a preguntarle: en la época en 
que, con Yao y Shun en el trono, reinaba la paz así como en 
los tiempos en que por tres dinastías se gobernó siguiendo 
el curso, ¿no se recurría a los impuestos y los trabajos 
obligatorios para garantizar los dispendios y las donaciones 



oficiales? ¿O quizás los dignatarios y los consejeros debieran 
cultivar ellos mismos la tierra para alimentarse? Si bien Bao 
Jingyan reconoce que bajo condiciones extremas de frío y 
hambre pocos son aquellos capaces de resistir, omite sin 
embargo que cuando el vestido y los alimentos están 
garantizados, el pueblo conoce la honra y el recato». 

Bao Jingyan dice: «El hecho de que el monarca se muestre 
vigilante como quien atraviesa un abismo o como quien 
camina sobre la cola de un tigre no es suficiente para sortear 
el peligro. Del mismo modo, tampoco comenzar la jornada 
con el alba y afanarse todo el día olvidándose de comer hasta 
el crepúsculo logra conjurar la inquietud y el desasosiego». 

Y Baopuzi responde así: «Si fueron capaces de semejante 
circunspección es que se trataba de monarcas sabios. La 
equivocación común de los monarcas radica en su jactancia 
y soberbia. Quienes son sabios no se valen de ellas y si lo 
hacen es que no son sabios. Así, el rey Gui de la dinastía 
Shang estableció la semana de diez días con el fin de ser 
recordado y el Primer Augusto Emperador de la dinastía Qin 
ordenó que sus sucesores llevaran su mismo título durante 
diez mil generaciones. Pues bien, eso es precisamente lo que 
provocó su ruina y lo que hizo que se convirtieran en el 
hazmerreír de la posteridad. Si, al contrario, un príncipe se 
muestra prudente y precavido ante los desafíos del mañana, 
si acepta las críticas y los consejos; si está dispuesto a 
consultar a los más humildes de sus súbditos; y si consulta a 
los ancianos de cabellera encanecida, ya no tendrá que 



temer por una conspiración ni que preocuparse por la 
probidad de sus cien oficiales. Si las disputas y las querellas 
definen las relaciones humanas, y la pereza y la holganza 
engendran la malevolencia, en ausencia de príncipes 
entonces ¿será posible conjurar el caos?». 

Bao Jingyan declara: «Los monarcas estiman los prodigios 
y los signos auspiciosos con el fin de cautivar y deslumbrar 
las mentes rústicas de los bárbaros.35 Exaltando su propio 
influjo y prestigio esperan conquistar a quienes aún no han 
sido dominados. Pero, ¿de qué manera podrían los faisanes 
de pluma blanca y las alhajas de jade resultar beneficiosos 
para el pueblo llano?». 

La respuesta de Baopuzi dice lo siguiente: «Cuando el 
influjo virtuoso del monarca alcanza el cielo, produce 
prodigios naturales; y cuando se posa sobre la tierra, suscita 
manifestaciones telúricas. Puede tratarse bien de un astro 
resplandeciente que difumina un fulgor que acompaña al 
movimiento de la luna, bien de un halo solar que dibuja la 
silueta de Fu Xi y de He, de un ave fabulosa que emite 
graznidos en el patio del palacio, o incluso de un elefante 
dorado que llamea en medio de un estanque de aguas límpi-
das. ¿Cómo iban a ser todos esos prodigios producto de la 
charlatanería vulgar o inducidos a cambio de enormes sumas 

 

35  Interpreto la expresión you huang como «mentes rústicas de los 

bárbaros» siguiendo las indicaciones contenidas en la edición de Yang 

Mingzhao (Baopuzi waipianjiaojian, p. 570). 



de dinero? El perverso y avieso Wang Mang, 36 que albergaba 
despreciables intenciones en su corazón, consiguió 
embaucar tanto a las gentes del campo como de la corte con 
sus discursos sobre la Gran Paz y consiguió, mediante la 
donación de obsequios y ofrendas a las regiones extranjeras, 
que estas le enviaran objetos auspiciosos. Pero ¿acaso 
resulta lícito deducir de ese caso que desde la más remota 
antigüedad fue siempre así? Una cola que mide más de tres 
varas no puede pertenecer a un cuerpo que apenas alcanza 
ocho pies; un diente que mide más de ocho pies no puede 
pertenecer a unas fauces que apenas miden unas pulgadas. 
Y el hecho de que la reina madre de los territorios del Oeste 
enviara emisarios a la corte de los Zhou demuestra que [la 
virtud de esos primeros gobernantes] era capaz de estreme-
cer a los manes sobrenaturales y que ni las regiones más 
reculadas quedaban al margen de su influencia; del mismo 
modo, el envío de tributos por parte de la tribu de los 
Yuechang, acompañados de una legión de intérpretes, es 
una prueba suficiente de que su indulgencia repercutía hasta 
en los rincones más aislados del imperio y nadie quedaba sin 
recibir sus bondades. Los territorios bárbaros no pueden ser 
sometidos por la fuerza bruta; las tribus de los Man y de los 
Mo no pueden ser asimiladas mediante la simple coerción. 
Si no hubieran alcanzado la perfección en el gobierno de los 
hombres, ¿habrían obtenido esos resultados? Me pregunto 
por qué Bao Jingyan considera que los príncipes no tienen 

 

36 Wang Mang (33 a. C.‒23 d. C), fue un usurpador que logró fundar la 

dinastía Xin entre los años 9 y 23 d. C. 



utilidad alguna. A la casa real de los Zhou no le faltaban los 
filones de jade como para considerar joyas imprescindibles 
los brazales de jade de la reina madre del Oeste, ni carecía 
de manjares y vituallas como para suspirar por los tributos 
en forma de faisanes de los Yuechang. Los gobernantes de la 
dinastía Zhou apreciaban esas donaciones tan sólo en la 
medida en que constituían muestras sinceras de gratitud por 
la Gran Paz. Así, cuando los de arriba no son crueles en la 
administración del país y los de abajo no abandonan sus 
tareas, todos los seres que reptan, vuelan, caminan o corren 
alcanzan el bienestar. En cuanto a la excelencia de una 
nación, ¿alguien puede dar más? ¡Y aún afirma que los 
príncipes carecen de utilidad y que no ofrecen ningún 
provecho al pueblo! Cuando el asunto es profundo y 
extenso, sus causas no se perciben a la vista. ¿Acaso no 
queda demostrado con las monsergas de Bao Jingyan?». 

Bao Jingyan argumenta lo siguiente: «Ante el temor de que 
se desencadene una rebelión inesperada, [los príncipes] 
ordenan la construcción de formidables murallas 
defensivas». 

Y Baopuzi contesta diciendo: «Los gobernantes establecen 
protecciones en los pasos estratégicos inspirándose en las 
figuras hexagramáticas del Clásico de los cambios. No hay, 
pues, nada insensato en querer extremar las precauciones 
respecto a las murallas defensivas. Desde que se 
distinguieran por primera vez los dos principios opuestos, los 
diez mil seres se han ido transformando dando lugar a lo 



recto y a lo desviado. Por consiguiente, el hombre sabio 
toma conciencia de que el mal es un fenómeno natural y de 
que las gentes inferiores e ignorantes, resultan difícilmente 
corregibles. Del mismo modo que la irrupción de la 
primavera no logra vivificar lo seco y lo decrépito, ni el calor 
del verano es capaz de fundir el metal o la piedra, tampoco 
la beldad y la flojedad pueden atajar el desenfreno y el 
delito.37 Esa es la razón de que los sabios tomaran como 
modelo el hexagrama del Foso con el fin de prevenir la 
desgracia antes de que acontezca.38 Al igual que se disponen 
cerrojos en las puertas, se instauran guarniciones militares 
para hacer frente a las invasiones. ¿Por qué motivo habría 
que suprimidas? Si bien el rinoceronte cuenta con su cuerno 
y el fénix dispone de garras que les han sido otorgadas por el 
cielo, ¿están por ello obligados a utilizarlos cada día? Las 
avispas y los alacranes poseen aguijones venenosos con los 
que defenderse; algunos pájaros astutos llevan en su pico un 
trozo de carrizo para protegerse de las redes; los tejones 
escarban guaridas para poder escapar así de los afilados 
hurgones; los búfalos repelen los ataques de los tigres y los 
leopardos desplegándose en formación; y, sin embargo, Bao 
Jingyan pretende que nos despojemos de las corazas con las 

 

37 Alusión a un pasaje del apartado «Xici» del Yijing o Libro de los 

cambios: Zhou Zhenfu, Zhouyi yizhu, Zhonghua shuju, Beijing, 1991, p. 293. 

38 «Foso» corresponde al hexagrama 29 del Yijing o Libro de los cambios‒ 

El dictamen y los comentarios asociados a dicho hexagrama sostienen que 

este designa una situación de múltiples peligros (Lou Yulie, Wang Bijijiaoshi 

Zhonghua shuju, Beijing, 1999. p. 362). 



que hacemos frente al filo de las espadas, que nos 
deshagamos de los fosos y las murallas que nos protegen de 
los asaltos. Pero sin el socorro de esos mecanismos, ni 
siquiera el ingenio de Gongshu o de Mozi podría garantizar 
nuestra integridad.39 Si no se extreman las precauciones 
para preservar nuestra vida, ¿qué táctica es preciso seguir 
entonces?». 

Otra de las conclusiones de Bao Jingyan dice así: «Si no 
hubiera ya objetos que ambicionar, incluso sin el socorro de 
fosos y murallas, las agresiones no tendrían lugar». 

Y Baopuzi ofrece la siguiente refutación: «Me pregunto si 
los objetos que se ambicionan se reducen necesariamente al 
jade y al oro, pues, a mi juicio, las gentes son tan necias como 
para enfrentarse por las más nimias ganancias. De hecho, un 
pedazo de pellejo de serpiente bastó para provocar un 
conflicto civil en el país de Yue y la guerra que enfrentó a los 
países de Chu y de Wu tuvo su origen en una disputa por 
unas pocas moreras.40 En períodos de hambruna los 

 

39 Mozi (480‒420 a. C.) es el fundador de la llamada doctrina moísta 

(mojia), una de las escuelas más importantes e influyentes durante el período 

de los Reinos Combatientes. Se cree que tuvo una formación letrada aunque 

desempeñara funciones de artesano antes de apartarse de las tesis confucianas 

y fundar su propia doctrina. Por su parte, Gongshu parece ser uno de los 

seguidores de esa misma doctrina. 

40  Dicho incidente histórico de finales del período de los Reinos 

Combatientes dejó su huella en varias fuentes textuales. Entre ellas, Las 

Primaveras y Otoños del señor Lü relatan ese enfrentamiento entre los países 

de Chun y de Wu Jí con bastante detalle: Chen Qiyou, Lüshi chunqiu xinjiao 



hombres se devoran entre sí y el que lo hagan a golpes de 
mano y puntapiés en el pasado, se contó por Fu Hou y Zi Gao 
mientras que, más cerca en el tiempo, dispusimos de gentes 
como Yu Gong y de Shizi.41 Estos observaban las realidades, 
examinaban las infracciones, diseccionaban y analizaban los 
detalles más ínfimos de manera que quienes iban a ser 
ajusticiados se tragaban sus propios lamentos para celebrar 
la virtud de estos y quienes iban a ser escarmentados con la 
amputación de un pie o la ablación de la nariz apretaban los 
dientes y no pronunciaban hacia ellos ni una sola palabra de 
rencor. Desde luego, todos esos hechos no tendrían lugar en 
épocas en que se careciera de príncipes. En los reculados 
tiempos del pasado los habitantes de las cuatro regiones del 
mundo no ocultaban sus faltas sino que, al contrario, 
exhibían sus limitaciones, sus deficiencias, y muchos fueron 
los que resultaron promocionados por ello: un simple 
carnicero pudo alcanzar las puertas doradas de la asamblea 
real, un jornalero albañil ascendió hasta la corte rebosante 
de jade, un criador de cerdos escaló hasta convertirse en 
ministro consejero e incluso un exiliado pudo convertirse en 
general de los ejércitos. Así, Bo Liu recomendó como 
sustituto a su acérrimo enemigo; Jie Hui promociones a un 
viejo adversario de su familia; Fang Hui se prosternó para 
lograr que un letrado fuera aceptado en la corte; y Qin Xi no 

 

yi, capítulo XVI, p. 1013. 

41 Fu Hou, Zi Gao (discípulo de Confucio), Yu Gong y Shizhi son 

personajes ilustres que ocuparon cargos públicos relacionados con la 

distribución de la justicia. 



dudó en golpear su cabeza contra el suelo para amparar a un 
hombre sabio. Me pregunto, pues, si en esa época había o 
no príncipes». 

Bao Jingyan insiste en afirmar que a causa de la existencia 
de príncipes los cultivos están yermos y los graneros vacíos. 
Ahora bien, no cabe asimilar a los príncipes con las malas 
hierbas que inundan los campos ni a sus ministros con las 
plagas de gorriones y roedores que devoran los graneros. Si 
los graneros están vacíos ello se debe, más bien, a los 
problemas de suministro y transporte, a las inundaciones y a 
las sequías, o a los azotes de las plagas, que acaban 
provocando malas cosechas y hambrunas. ¿Acaso es 
legítimo responsabilizar de todo ello a la imposición de 
tributos agrícolas? En Los Ocho Procedimientos 
Administrativos, los alimentos son designados como el «cielo 
del pueblo». Houji se encargaba personalmente de cultivar 
la tierra y el propio Shun se afanaba en la siembra. Los años 
de cosechas excelentes eran entonces incontables, y 
abundaban el trigo y el arroz glutinoso. En los graneros se 
acopiaban quintales de cereales de manera que el pueblo 
podía alimentarse de cosechas precedentes.42 Con la 
apertura del canal de Baiqu se pudieron aprovechar para la 
agricultura terrenos salíferos; después de que Shaofu 
levantara los diques de Yangling, los cereales apilados en los 
valles eran como montañas; Shun Ao abrió una brecha en el 

 

42 El texto parafrasea aquí algunos versos del Clásico de la Poesía o 

Shijing sf. 



embalse de Qisi y las familias de la región acopiaron tanto 
cereal que se pudría en los cobertizos; Zhao Guo inventó el 
arado de tres rejas con el que se obtuvieron recolectas 
extraordinarias al occidente de la región de Guan; Ren Yan 
instruyó en las artes agrícolas a las poblaciones de Jiuzhen y 
esas gentes de tez oscura conocieron el hartazgo.43 ¿Se ha-
bría producido todo eso en una época sin príncipes?».

 

43 Todas las innovaciones, infraestructuras y acontecimientos 

mencionados en el pasaje aparecen citados en diversos apartados de los 

anales históricos de la dinastía Han, Hanshu 



 

 

 

 

 
 

 

Segunda polémica 

SOBRE EL CARÁCTER INNATO 
DEL GUSTO POR EL ESTUDIO



 

 

 

 

 

 

II. ENSAYO SOBRE LA CONDICIÓN ESPONTÁNEA DEL 
GUSTO POR EL ESTUDIO 

 

Zhang Miao 

 

LA PLACIDEZ y LA ira, la aflicción y la alegría, el amor y el odio, 
el deseo y el recelo constituyen la condición innata de los 
seres humanos. Cuando nuestros anhelos son satisfechos 
experimentamos placidez mientras que cuando son 
contrariados sentimos ira; la discordia produce aflicción; la 
concordia, alegría; amamos aquello que propicia la vida y 
detestamos aquello que contraviene nuestras inclinaciones; 
hambrientos, deseamos comer y, amenazados, nos invaden 
el temor y el pavor. Esas ocho emociones, tal y como se 



sostiene habitualmente, vienen dadas y no se aprenden, 
esto es, son espontáneas. 

Cuando aún no se sabía transformar la fetidez de los 
alimentos crudos, se bebía la sangre y se consumía la carne 
de animales vellosos; los inicios de la alimentación 
consistieron, pues, en llenar los estómagos vacíos. Al 
introducir después la cocción con fuego y el uso de plantas y 
hierbas aromáticas, a pesar de que esos gustos aún no eran 
conocidos, resultaron agradables pues estaban adaptados al 
paladar. Para expresar su júbilo, las gentes hacían sonar 
tambores de arcilla, se frotaban los estómagos y recitaban 
cantos; los pies marcaban pasos de baile y cabrioleaban en 
cadencia. Ahí se encuentra el sustrato elemental de la 
música. Tan pronto se añadieron los instrumentos de metal 
y madera y se mezclaron con los penachos ornados con 
plumas, aunque esos sonidos eran inéditos, fueron acogidos 
con regocijo pues se ajustaban a la condición de sus 
corazones. 

Las gentes son rectas por nacimiento pero si, al convivir 
agrupados, no son previamente instruidas, las ocho 
emociones se desplegarán necesariamente en sus 
corazones. Así, alegres, desearán conceder prebendas; 
iracundos, querrán imponer castigos carentes de las armas 
con las que hacer efectiva su autoridad y sin los títulos y 
recompensas con las que ganarse su devoción. No 
dispondrán de los medios con los que atraer a quienes 
aprecian ni podrán apartar de sí a quienes detestan. Pero si 



alguien les hablara así y les dijera: «Con el cayado de bambú 
y las sandalias de cuerda se expresa la aflicción; con las 
ciénagas y los desfiladeros se vence el temor; con los arcos 
de madera y las puntas metálicas se disipa la furia; con las 
riquezas y los bienes materiales se dispensa la generosidad». 
¿Habrá alguien a quien, dotado de pulmones y entrañas, no 
se le encienda entonces el semblante de regocijo y no le 
invada la felicidad el corazón? ¡Y ello sin que resulte 
necesario ingerir genciana o consumir tallos de junco 
marinados para aclarar la mente!44 

Despiertos durante el día, dormidos durante la noche, 
trabajamos al despuntar el alba y descansamos con el 
atardecer. En eso consiste la regularidad de los ciclos 
naturales a los que se conforma el ser humano. No obstante, 
si alguien que permaneciera encerrado en una habitación 
oscura percibiera de pronto el resplandor de un candil, ello 
le llenará de alegría sin que haya sido necesario enseñarle 
esa reacción. Su regocijo no será menor si se le comunica que 
con el alba el sol volverá a brillar para él como una inmensa 
puerta roja. ¡Qué decir entonces cuando, en mitad de una 

 

44   A pesar de que en el texto original aparece el binomio danfei, se trata 

presumiblemente de una contracción por medio de la cual el autor se refiere 

a la genciana, denominada long dan MW, y a las cucarachas negras (Blatta 

orientalis) denominada «fei lian». Por otro lado, el binomio changpu M 

denota una clase de junco silvestre cuyo nombre científico latino corresponde 

a Acoras calamus al que, desde la farmacopea tradicional china, se le atribuye 

la propiedad de despejar la mente y de disipar las malas influencias. 



noche sin fin, el gran fulgor del astro solar conmueve 
nuestras emociones, elimina la zozobra y disipa las tinieblas! 

Por consiguiente, incluso si le considera un fenómeno 
secundario, en realidad [el estudio] responde: a nuestra 
naturaleza más elemental. El hecho de que algunos se 
consagren a los Seis Clásicos45 en busca de renombre y 
beneficio, mezclándose en ello la duplicidad y el cálculo de 
intereses, en modo alguno sirve para refutar el argumento 
de que el gusto por el estudio es espontáneo.

 

45  Los seis libros canónicos se refieren a los seis clásicos catalogados a 

principio de la dinastía Han (siglo II a. C.): Clásico de los Documentos 

(Shujing), Clásico de las Odas (Shijing Clásico de los Ritos (Lijing)), 

Clásico de la Música (Yuejing), Clásico de los Cambios (Yijing y las Pri-

maveras y Otoños de Lu (Chunqiu Zuozhuan Máilíf). 



 

 

 
 
 

 

III. REFUTACIÓN DEL ENSAYO SOBRE LA CONDICIÓN 
ESPONTÁNEA DEL GUSTO POR EL ESTUDIO 

 

Xi Kang 

 

LA coNDICIÓN INNATA DE las gentes hace que se inclinen por 
la seguridad y rehuyan del peligro, que aspiren a la ociosidad 
y aborrezcan la fatiga. Sin perturbaciones, se sienten 
dichosos; y sin imposiciones, se dejan llevar. En los tiempos 
del caos primordial, cuando aún no se había extraviado su 
simplicidad original, los señores de arriba ignoraban la 
escritura mientras que el pueblo, abajo, no rivalizaba. Todos 
los seres permanecían intactos conformándose a los 
patrones de la razón interna y nadie había que no estuviera 
satisfecho consigo mismo.46 Una vez repletos sus estómagos, 

 

46 El término que aquí traduzco por «razón interna» es (li #). Se trata de una 



se echaban a dormir; y cuando volvían a tener apetito, 
buscaban algo que llevarse a la boca. Felices, se daban 
palmaditas en sus panzas, sin conciencia de estar viviendo 
en una época de perfecta virtud.  

En semejantes circunstancias, ¿por qué habrían de conocer 
el humanitarismo y la justicia? ¿Y los escritos rituales o 
penales? 

Cuando los hombres perfectos se extinguieron y el gran 
curso desfalleció, fue creada la escritura con el propósito de 
transmitir las ideas.  

Se impusieron distinciones y divisiones entre los hombres 
para agruparlos en categorías y clases; se establecieron el 
humanitarismo y la justicia para enmarañar sus mentes; se 
instituyeron la concesión de títulos y funciones para 
disciplinar sus conductas; los exhortaron al estudio y al 
comentario de los textos canónicos inculcándoles el fervor 
por la instrucción. Emergieron entonces los Seis Clásicos, se 

 

importante noción del pensamiento chino que, en líneas generales, se refiere 

a la estructura o al patrón interno de las cosas, a la arquitectura profunda, al 

principio organizativo que configura y determina cada ente fenoménico. 

Dicho concepto aparece glosado en el diccionario etimológico del siglo II d. 

C. confeccionado por Xu Shen Ífy conocido como Shuowenjiezi Mí, del 

siguiente modo: «Por muy duro que sea el jade, basta descubrir e incidir sobre 

la razón interna (ÍÍ) de sus estratos para realizar una pieza sin dificultad 

alguna» (Shuowenjiezi zhu Lxfjí, Shanghai guji chubanshe, Shanghai, 1981, 

p. 15). Para un estudio más completo de esta cuestión, me remito a las 

aportaciones de Anne Cheng en su artículo «Li S ou la Leçon des choses», 

Philosophie n.° 44,1994, p. 52‒71. 



multiplicaron las escuelas y las doctrinas, inaugurando así la 
senda hacia la búsqueda, ofuscada y frenética, de la 
celebridad y del beneficio egoísta. 

Al igual que las bandadas de pájaros que pugnan por la 
subsistencia y que se precipitan sobre los cereales y las 
gramíneas diseminados en los jardines y en los estanques 
públicos, se ven ahora hordas de letrados que, ansiando una 
posición desahogada, encubren sus intenciones para 
acomodarlas a los usos vigentes. Sostienen en sus manos 
tablillas de bambú y pinceles con los que esperan obtener 
una vida de holganza y reposo;47 volcados en acumular 
estudios y en dilucidar los textos ortodoxos, confían en eludir 
así los rigores de la labranza en el campo. Al hallarse en 
apuros deciden dedicarse al estudio para, gracias a ello, 
conquistar un renombre. Por tanto, se consagran al estudio 
por cálculo de intereses y, a fuerza de tanta aplicación, 
acaban por tomarle gusto. Hay, pues, en ello una apariencia 
de inclinación natural que os conduce a sostener que el 
gusto por el estudio es espontáneo. Pero a poco que 
examinemos el fondo del asunto, nos percataremos de que 
el principio rector de los Seis Clásicos consiste en reprimir y 
guiar a los hombres cuando, en realidad, la condición innata 
de estos hace que sean felices siguiendo sus propios 
impulsos. Si se les reprime y guía, se quebrantan sus anhelos, 
mientras que cuando simplemente siguen sus impulsos, 

 

47  Las tablillas de bambú, convenientemente preparadas con tal fin, 

constituían el soporte principal de la escritura en la China antigua. 



alcanzan la espontaneidad. De este modo, y con el fin de 
alcanzar la espontaneidad, no debe acatarse aquello que los 
Seis Clásicos insisten en reprimir o guiar. La preservación de 
nuestra condición innata depende de no obedecer los ritos y 
los códigos que quebrantan dicha condición. El 
humanitarismo y la justicia implican la degeneración de la 
razón natural y en nada contribuyen a nutrir las técnicas que 
permiten obtener la autenticidad. La probidad y la 
deferencia nacen de las agresiones y los abusos sin que 
pueda considerarse de ninguna manera que hayan surgido 
de lo espontáneo. Y es que las aves no viven en bandadas 
para ser enjauladas ni los cuadrúpedos lo hacen en manadas 
para acabar domesticados. Por consiguiente, si la condición 
innata y genuina del hombre le conduce a obrar recta y 
oportunamente sin pretenderlo, resulta comprensible que 
desatienda ritos y estudios. 

En vuestro ensayo afirmáis: si se dan a probar los manjares 
más delicados y exquisitos a unos rústicos, estos los 
encontraran excelentes aunque su sabor les sea del todo 
desconocido pues, en realidad, su aprecio depende del 
paladar. También declaráis: si el corazón de quien habita en 
una morada lóbrega se deleita al contemplar el resplandor 
de una candelilla sin que haya necesitado aprenderlo, mayor 
será la felicidad que inunde los sentimientos de quien, tras 
la inmensa oscuridad de la noche, se encuentra con el 
resplandor del gran astro solar que logra por fin disipar las 
tinieblas. Y el hecho de que nuestros sentimientos 



respondan de un modo fundamental incluso ante los asuntos 
secundarios no afecta en nada a la condición natural del 
gusto por el estudio. 

Por mi parte, os replico lo siguiente. Las sensaciones de 
dulzor y amargor en la boca o las molestias y picores en el 
cuerpo son reacciones a estímulos que se producen sin que 
sean necesarias aprenderlas, sin que haya. que esperar una 
intervención ajena. Se trata de un proceso necesario que no 
puede ser alterado por nosotros. Os servís de ese proceso 
necesario como de una analogía para el gusto por el estudio 
cuando, en realidad, es un fenómeno contingente. Me temo, 
pues, que os hayáis dejado llevar por la apariencia y que 
vuestros argumentos estén equivocados. Vuestro ensayo 
sobre el gusto espontáneo por el estudio se parece, por 
parcial, a la analogía del arroz blanqueado.48 

 

48  La lectura del pasaje no es evidente. Aunque Donald Holzman («Est‒il 

natural d’aimer les études?», Bulletin de l’École Française d’Extréme‒Orient 

IXIX, 1981, pp. 307‒313) rechaza esa posibilidad en su traducción, sin 

aportar argumentos convincentes, considero que el término (yi H) que figura 

en la mayoría de las ediciones debe ser sustituido por mi ib‒, fonética y 

gráficamente muy similar. En este punto, Xi Kang estaría refiriéndose a una 

célebre tesis sobre la necesidad de intervenir desde el exterior a la hora de 

conducir hasta su plenitud la condición innata del hombre; se trata de una 

idea inscrita en el núcleo mismo de la ideología confuciana y que fue 

planeeada por medio de la analogía de la planta de arroz y el arroz blan-

queado en escritos como Lunheng o Chunqiu fanlu, ambos compuestos 

durante la dinastía Han. En este último escrito, atribuido al célebre pensador 

Dong Zhongshu, se encuentra precisamente su formulación más interesante: 

«La naturaleza humana se puede comparar a la planta de arroz y la bondad, 

al arroz blanqueado. El arroz blanqueado procede de las plantas de arroz pero 



 Erigís a los Seis Clásicos en patrón, eleváis al hu-
manitarismo y la justicia al rango de principio rector, 
consideráis las normas y las reglas como vuestro vehículo, 
hasta el punto de que, a vuestros ojos, la instrucción es tan 
necesaria como la leche materna. Si sigue esa ruta, lo 
aceptáis; pero tan pronto se desvía de ese sendero, lo 
apartáis. Aunque vuestra mente fluya libre y miréis hacia el 
horizonte, no veréis nada más allá de esos límites; por 
mucho que os afanéis a lo largo de vuestra vida, vuestros 
pensamientos no sobrepasarán esos márgenes. Os reunís 
con vuestros congéneres para intercambiar vuestros 
pareceres y, en vuestras discusiones, lo más valioso es el 
estudio. Sostenéis un libro, escogéis un pasaje, con la mirada 
elevada suspiráis hondamente, y memorizáis esas sentencias 
con la intención de alcanzar así gloria y esplendor. ¡Y sólo eso 
os hace declarar que los Seis Clásicos son como el sol 
brillante y que sin el estudio la noche no tendría fin! 

Sin embargo, por mi parte, considero que vuestras aulas de 
estudio no son más que salas mortuorias,49 que los textos 

 

éstas no pueden tomarse como arroz blanqueado. La bondad procede de la 

naturaleza humana pero la naturaleza humana no puede tomarse como 

bondadosa. La bondad, como el arroz blanqueado, es el resultado de la acción 

del hombre que completa desde el exterior la obra del cielo» (Lai Yanyuan íí 

Chunqiu fanlu jinzhu jinyi, capítulo 35, Shi xing, Shan‒gwu, Taibei, 1984, p. 

274). 

49  En la mayoría de las ediciones, figura la expresión ming tang, el 

«Palacio de las Luces», una construcción arquitectónica a la que la tradición 

atribuye una decisiva función política y pedagógica. No obstante, en otras 

ediciones, en lugar del término ming aparece el término j'iang, que significa 



que recitáis de memoria son como palabras proferidas por 
expectros de difuntos, que los Seis Clásicos son rastrojos y 
escorias, que el humanitarismo y la justicia apestan a 
putrefacción, que la lectura de libros chamusca los ojos, que 
las genuflexiones y las reverencias provocan joroba, que el 
porte de ropajes oficiales produce palpitaciones, que las 
disertaciones sobre los códigos rituales causan piorrea y que, 
por consiguiente, conviene deshacerse de todo ello para 
comulgar de nuevo con la dimensión original de los seres. Y 
es que, aunque veneráis el estudio, habéis caído en el error. 
Sin el estudio, uno no se hunde en una noche sin fin ni los 
Seis Clásicos pueden considerarse como la luz del sol. 

El proverbio reza: «Un mendigo no se avergüenza de servir 
a un veterinario».50 Si pudiéramos regresar a la remota 
antigüedad, cuando se gobernaba el mundo sin la escritura, 
comprobaríais que es posible alcanzar la paz sin tener que 
estudiar y que es posible lograr la felicidad sin trabajar. 

 

«curso» o «lección». Por otro lado, el binomio bingshe en su sentido más 

antiguo denota una «dependencia de tercer grado» aunque para la época de 

Xi Kang dicha expresión significa ya las salas mortuorias en donde se 

depositaban los cadáveres antes de llevar a cabo los funerales. Xi Kang 

parece insistir con estas líneas en la idea de que la escritura y el conocimiento 

que de ella se deriva conforman algo petrificado, muerto. En ese sentido, 

considero que la opción de traducción que he decidido seguir en este punto 

ofrece una lectura más coherente y ajustada. 

50   Alusión a un pasaje similar del Liezi. Yang Bojun Liezijishi capítulo 

VIII, Zhonghua shuju, Beijing, 1979, p. 244. 



¿Quién reclamaría entonces los Seis Clásicos? ¿Quién 
anhelaría el humanitarismo y la justicia? 

Así, pues, tras lo expuesto hasta ahora, cabe decir que 
quienes se dedican al estudio lo hacen primero por puro 
cálculo de intereses. Y si primero calculan y después actúan, 
no puede sostenerse en modo alguno que el gusto por el 
estudio sea una respuesta espontánea. A tenor de lo 
expresado en vuestra vana palabrería, ¡mucho me temo que 
vos mismo necesitáis ingerir con urgencia tallos de junco 
marinados para aclarar vuestras ideas!



 

 

 

 

 

 

 

Tercera polémica 

SOBRE LOS EFECTOS NOCIVOS DE LA SOCIEDAD 
PARA LA SALUD



 

 

 

 

 

IV. ENSAYO SOBRE CÓMO NUTRIR LA VIDA 

 

Xi Kang 

 

HOY POR HOY, HAY quienes afirman que resulta posible 
convertirse en un ser inmortal por medio del estudio y que 
se puede evitar la muerte gracias a unas técnicas de 
vigorización. Otros, sin embargo, consideran que, tanto 
ahora como antes, la vida puede durar como máximo ciento 
veinte años y que, por consiguiente, quienes dicen haber 
excedido esa edad son meros embaucadores.51 Ambas tesis 

 

51   La cifra de ciento veinte años como límite de la vida humana figura ya 

en un texto precedente, compuesto probablemente durante la época de los 

Reinos Combatientes, Los Anales de las Primaveras y Otoños: Yang Bojun, 

Chunqiu Zuozhuan, Xi Gong, año 32, p. 490. 



yerran y se alejan de la realidad. Permítanme, pues, ofrecer 
mis argumentos en lo que sigue. 

Aunque los inmortales no hayan sido avistados jamás por 
ojos humanos, su existencia se considera indiscutible al 
haber sido consignada en registros y anales históricos. Por lo 
que parece, están dotados espontáneamente de un hálito 
vital singular, sin que ello responda a un proceso de 
acumulación de ejercicios.52 Con todo, si se siguen ciertas 
pautas dietéticas, resulta igualmente posible colmar el 
destino inscrito en nuestra condición innata alcanzando, por 
lo alto, los mil años y, por lo bajo, varios cientos de años de 
vida. No obstante, en nuestro tiempo, nadie ha conseguido 
conquistar tal grado de refinamiento. ¿Por qué? 

Cuando se ingieren remedios para provocar la sudoración, 
a veces no producen efecto mientras que, cuando somos 
presa de la vergüenza, el sudor se desliza por nuestro cuerpo 
hasta empapamos por completo. Cuando nos imponemos un 
ayuno para toda la jornada, el hambre nos atenaza y no 
tenemos otro antojo que la comida, mientras que Zengzi 

 

52   Traduzco por «hálito vital» la noción china [qi H] Etimológicamente, 

el carácter qi procede de un pictograma que representa los vapores 

emergentes de la cocción de cereales. Por extensión, viene a significar «soplo 

vital», «energía primaria», etc. Se trata, pues, de una fuerza primordial, de 

una energía configuradora que constituye y conforma todos los entes físicos 

del universo y que, por tanto, es común tanto a la materia inerte como a los 

seres vivos. En general, aplicado a los seres humanos, qi significa soplo o 

espíritu vital y podría emparentarse al pneuma griego o al spiritus latino. 



soportó los siete días de duelo sin probar bocado.53 A 
medianoche, tendidos sobre la estera, nuestra cabeza se 
vuelve pesada y solo anhelamos dormir mientras que, 
cuando albergamos en nuestro interior angustia y zozobra, 
permanecemos despabilados hasta el amanecer. Se precisa 
de la acción enérgica del peine para alisar el cabello y de los 
efluvios del licor para sonrojar las mejillas, pero basta un 
acceso de ira para que el rostro de un hombre se encienda 
súbitamente y para que sus cabellos se ericen, irguiendo su 
bonete. De todo ello se puede concluir que el espíritu es al 
cuerpo lo que un príncipe a su reino. Cuando el espíritu es 
impetuoso en el interior se extravía en el exterior, del mismo 
modo que cuando, arriba, el príncipe se muestra turbio 
provoca, abajo, el desorden en la nación. 

Si en las siembras durante los tiempos [de sequía extrema] 
en que gobernaba Tang,54 alguien hubiera logrado irrigar sus 
cultivos una sola vez, aunque la tierra se hubiera secado por 
completo después, los cultivos que fueron regados una vez 
perecerían sin duda en último lugar y, por tanto, la ventaja 
propiciada por ese único riego no debiera ser desdeñada. Sin 

 

53  Zengzi (505‒436 a.C.) es uno de los discípulos más importantes de 

Confucio. Se le considera un experto en cuestiones rituales, en especial, sobre 

ceremonias fúnebres, y uno de los paladines de la piedad filial [íxiao #]. Su 

influencia determinó en gran parte la evolución de la escuela confuciana en 

la antigüedad. 

54   La tradición considera que durante el gobierno del mítico soberano 

Tang fundador de la dinastía Shang, se produjo una gran sequía que se 

prolongó a lo largo de siete años: véase el capítulo XVII del Zhuangzí. 



embargo, en la actualidad, se considera con frecuencia que 
un único arrebato de ira no basta para afectar a nuestra 
condición innata y que una sola crisis de amargura no es 
suficiente para deteriorar nuestro cuerpo, por lo cual se 
toman a la ligera. Es como esperar una cosecha abundante 
[en un período de sequía] cuando se ha desdeñado el valor 
de ese único riego. Por esta razón, el hombre sabio entiende 
que el cuerpo depende del espíritu para perdurar al igual que 
el espíritu requiere del cuerpo para subsistir. Consciente de 
que el principio que regula la vida puede malograrse con 
facilidad y de que un único exceso puede lacerar nuestra 
existencia, cultiva el refinamiento de su esencia vital con el 
fin de proteger su espíritu y apacigua su conciencia para 
conservar la integridad de su cuerpo. El amor y el odio no 
penetran en sus sentimientos, la alegría y la tristeza no se 
instalan en sus pensamientos. Sosegado e impasible, su 
cuerpo y su hálito vital se encuentran en armonía y en 
equilibrio. Practica ejercicios de inhalación y exhalación,55 se 
cuida con dietas, para que cuerpo y espíritu sean solidarios 

 

55  Por medio de la expresión huxí tuna «inhalación‒exhalación», Xi Kang 

se refiere a las técnicas respiratorias asociadas a prácticas meditativas y 

médicas que persiguen prolongar la vida. Dichos procedimientos aparecen 

ya mencionados, si bien con intenciones críticas, en el Zhuangzi (por 

ejemplo, en el capítulo XV), y son descritas con detalle en los manuscritos 

médicos recuperados en los yacimientos arqueológicos de Mawangdui Rzüft 

y Zhangjiashan th, fechados alrededor del siglo I a.C. Para un estudio más 

específico de esta cuestión, véanse, entre otras, las siguientes referencias: 

Zhou Yimou, Mawangdui Hanmu chutu fangzhong yangsheng zhuzuo shiyi, 

Haifeng chubanshe, Hong Kong, 1992 y Gao Dao‒lun S‒itrii, Zhangjiashan 

Han jian Yinshu yanjiu?, Bashu chubanshe, Chengdu, 1995.  



entre sí, para que lo externo y lo interno se respalden 
mutuamente. 

En lo que se refiere al cultivo de la tierra, se considera 
excelente aquel terreno que con una extensión de un acre 
produce una cosecha de diez celemines. Todo el mundo 
comparte esa opinión. Pero ignoran que gracias a la 
compartimentación de los sembrados,56 el l rendimiento de 
las cosechas se multiplica por diez. Y es que en función de las 
técnicas de cultivo empleadas en un mismo terreno, su 
rendimiento será diferente. Quienes sostienen que un 
comerciante no puede doblar sus beneficios o que un 
agricultor no puede multiplicar por diez el rendimiento de su 
cosecha, son gentes que acatan obstinadamente las 
costumbres sin querer transformarlas. 

Así, tanto los necios como los sabios saben que las alubias 
provocan pesadez, que el olmo produce somnolencia, que la 
acacia disipa la cólera, y que las hemerocalas hacen que se 
olviden las inquietudes; se sabe desde siempre que las 
plantas odoríferas y amargas perjudican la vista y que el 
tetrodo es comestible.57 Cuando se tienen piojos en la 

 

56  La expresión «compartimentación de los sembrados» traduce el 

binomio qu zhong Stí, que se refiere a una implementación agrícola 

introducida durante la dinastía Han y atribuida al letrado especialista en 

agronomía Fan Shengzi 

57  El tetrodo, tun yu (Spheroides vermicularis), también conocido como 

«pez globo», es muy apreciado en la gastronomía de China y Japón. Pese a 

que su carne es comestible, y posee incluso propiedades terapéuticas, sus 

gónadas, su hígado y su sangre son tóxicas. De ahí que el texto no lo 



cabeza, estos se vuelven de color negro; si los ciervos se 
alimentan de los frutos del ciprés, su carne se torna 
aromática; los cuellos de quienes viven junto a precipicios se 
encorvan; y los dientes de los habitantes del país de Jin son 
amarillentos.  

De lo dicho ahora cabe deducir que el hálito vital de los 
alimentos ingeridos tiene consecuencias sobre nuestro 
organismo. Nada hay que no provoque una reacción. ¿Acaso 
hay hálitos que provocan pesadez sin que haya ninguno que 
cause ligereza? ¿Acaso hay sabores que dañan la vista sin 
que ninguno la mejore? ¿Acaso hay productos que 
amarillean los dientes sin que ninguno haga que se vuelvan 
más consistentes? ¿Acaso hay alimentos que aromatizan la 
carne sin que nada haya que la vuelva más duradera? De ahí 
que cuando el Labrador Divino afirmaba que «Con la ingesta 
de pociones superiores se prolonga la vida, con el consumo 
de pociones inferiores se refuerza la salud»,58  lo hiciera 
porque sabía que los antiguos consideraban que los 
principios que rigen nuestro ciclo vital natural pueden ser 
robustecidos por medio de la ingesta de adyuvantes. Sin 
embargo, en la actualidad, los hombres no les prestan 
atención alguna. Se deleitan con las cinco clases de cereales; 

 

considere un alimento sano. 

58 Shen Nong, también conocido como el Emperador Rojo (Chi di) o el 

Emperador Llameante (Yan di, cuyo apelativo significa «Divino Labrador», 

es un personaje legendario al que se le atribuyen la invención de la agricultura 

y el conocimiento exhaustivo de todas las plantas. De ahí que su nombre 

figure asociado a muchos tratados farmacológicos de la antigüedad. 



59 se entregan a los placeres visuales y sonoros; los colores 
oscuros y dorados nublan la agudeza de sus ojos y las 
músicas licenciosas obnubilan la acuidad de sus oídos; los 
alimentos ricos en grasas les inflaman sus vísceras; las 
bebidas turbias y dulces les consumen los intestinos y el 
estómago; las fragancias agradables les pudren la médula de 
sus huesos. La alegría y la cólera quebrantan la regularidad 
de su hálito vital; las cuitas y la desazón disipan su esencia 
vital; la tristeza y la felicidad arruinan la pureza de su 

 

59 La prohibición de ingerir cereales se encuentra estrechamente 

vinculada a las prácticas de longevidad. Prueba de ello es que entre los 

manuscritos médicos recuperados en 1973 del yacimiento arqueológico de 

Mawangdui documentos fechados al inicio de la dinastía Han, el rechazo de 

cereales aparece ya como una práctica habitual de quienes se preocupan por 

su salud y se dedican a prolongarla con drogas y ejercicios gímnicos y 

respiratorios. Así, quienes buscan con ahínco la inmortalidad o la longevidad, 

muchas veces asociados a movimientos de filiación, taoísta, proscriben el 

consumo de cereales al considerarlos gérmenes de muerte: debilitan el 

organismo y provocan toda suerte de patologías. Además, se considera que 

los cereales favorecen el crecimiento de los llamados Tres Gusanos (san 

chong) o Tres Cadáveres (san shif), principios de corrupción y de muerte que 

albergamos todos los humanos en nuestros intestinos. En esa prohibición 

confluyen elementos ideológicos y políticos. Y es que el cultivo de los 

cereales, inventado por el Divino Labrador o Emperador Llameante, está 

asociado en la cultura clásica china al uso del fuego (en la apropiación de 

terrenos boscosos para la agricultura, en la confección de abonos, en las 

actividades culinarias vinculadas a los cereales, incluso en el propio emblema 

del patrón de la agronomía) y, por extensión, a la civilización y la cultura. Al 

pregonar el rechazo de los cereales, los taoístas estarían declinando también 

los instrumentos y las prácticas asociadas a la cultura (nit idaro, ente asociado 

al confucianismo) en un acto de rebeldía dietética, política y social. El mejor 

estudio sobre esta cuestión corresponde a Jean Levi: «L’abstinence de 

céréales chez les Taoistes», en la revista Études Chinoises I, 1982, pp. 3‒48.  



equilibrio interno. No obstante, los ataques contra nuestro 
frágil cuerpo no siguen un único sendero. El cuerpo se fatiga 
con facilidad y, tanto en el exterior como en el interior, se 
encuentra con adversarios. Al no estar confeccionado de 
madera o de piedra, ¿cómo podría perdurar por largo 
tiempo? Si nos servimos de él según los placeres, sin reglas 
que pauten la comida y la bebida, se generarán en él cien 
enfermedades. Si nos inclinamos hacia las apetencias 
sexuales sin mesura, se producirá la calamidad. A merced del 
viento y del frío60, lastimados por las cien ponzoñas, 
pereceremos en la flor de nuestra vida. En el presente, hasta 
el vulgo sabe mofarse de quienes desatienden los proce-
dimientos para conservar la vida. 

Las reglas para alcanzar la máxima conservación del cuerpo 
dependen de que no sean abandonados ni desdeñados los 
síntomas tenues. Y es que cuando esas naderías se van 
acumulando, comenzamos a debilitarnos; a su vez, esa 
debilidad se va acumulando y acaba produciendo un estado 
de declive; con el declive aparecen las canas y con ellas, el 
envejecimiento; una vez producido el envejecimiento 
acontece la muerte. A menudo, lo asumimos como si detrás 
de ese proceso no hubiera una causa tenue. Para las gentes 

 

60 De acuerdo con la medicina tradicional china, el viento es un 

importante agente patógeno responsable de muchas de las enfermedades que 

afectan a los hombres. Para un hermoso estudio de esta cuestión, me remito 

al sexto capítulo, titulado «El viento y el sujeto», perteneciente al ensayo de 

Shigehisa Kuriyama, La expresividad del cuerpo y la divergencia de la medi-

cina griega y china, Ediciones Siruela, Madrid, 2005. 



de una inteligencia media así como para quienes se encuen-
tran por debajo de ese umbral, eso ocurre de forma es-
pontánea. E incluso cuando se es algo más despierto, las 
gentes se limitan a lamentar los efectos de eso que ha dado 
comienzo al proceso sin que sean capaces de protegerse de 
los innumerables peligros que, aunque superficiales, son la 
causa de la enfermedad. Así, a pesar de que el duque Huan 
albergaba en sí su enfermedad mortal, se enfureció con el 
pronóstico anticipado que le había procurado Bian Que61 y, 

 

61  Bian Que es un célebre médico mencionado en varias fuentes textuales 

de la antigüedad. Su pericia se debe, sobre todo, a su capacidad de 

diagnosticar las enfermedades antes de que estas se manifiesten en el 

paciente de un modo evidente y explícito. En la monumental obra del 

archivista de la dinastía Han, Sima Qian, hallamos una valiosa anécdota que 

ilustra las cualidades del personaje y que, además, explica el pasaje de Xi 

Kang: «Bian Que estaba de paso por el país de Qi. El duque Huan de Qi le 

propuso ser su huésped. Pero cuando fue recibido por el duque, Bian Que le 

advirtió: “Mi señor tiene una enfermedad que reside en los poros de la piel. 

Si no es tratada, se agravará aún más”. El duque Huan replicó: “No estoy 

enfermo”. Bian Que salió de la sala y el duque Huan comentó a sus 

encargados: “Los médicos son codiciosos. Pretenden ganar crédito curando 

a gente que no está enferma”. Cinco días después, Bian Que fue recibido 'de 

nuevo en audiencia. Y, una vez más, advirtió al duque: “Mi señor tiene una 

enfermedad que reside en los vasos sanguíneos. Si no es tratada, me temo 

que se agravará aún más”. El duque contestó: “No estoy enfermo”. Bian Que 

abandonó la sala. El duque estaba disgustado. Cinco días después, Bian Que 

fue recibido de nuevo. Instó al duque: “Mi señor tiene una enfermedad que 

reside en el estómago y los intestinos. Si no es tratada, se agravará aún más”. 

El duque Huan no respondió. Bian Que dejó la sala. El duque estaba furioso. 

Cinco días más tarde, Bian Que fue recibido de nuevo. Al observar al duque 

Huan a distancia, reculó y salió apresuradamente. El duque envió a uno de 

sus hombres para que se informara acerca de las razones de semejante 

comportamiento. Bian Que explicó: “Cuando la enfermedad reside en los 

poros de la piel, puede ser tratada mediante cataplasmas. Cuando reside en 



al sentir un día un dolor punzante, pensó que ese era el 
comienzo de su dolencia. En realidad, la enfermedad está 
hecha de síntomas tenues y el que no se les ponga remedio 
cuando se manifiestan es la causa de que, después, muchas 
sean las pociones que no tienen ningún efecto. Rodeados de 
gentes ordinarias, tan solo podemos aspirar a una 
longevidad mediocre. Tanto si se mira hacia arriba como si 
se mira hacia abajo, todos son iguales: se invoca la mayoría 
para convencernos de algo, se apela al destino común para 
consolarnos. Se afirma que se trata de la razón que gobierna 
los ciclos naturales y que nada se puede hacer. 

Incluso si los hay que han oído hablar de las técnicas para 
nutrir la vida, se limitan a juzgar de acuerdo con lo que ven 
con sus propios ojos y, por tanto, afirman que nada de eso 
es cierto. Otros, con mayores conocimientos, albergan dudas 
y pese a todo siguen ignorando las causas de esos procesos. 
Otros se entregan con todas sus fuerzas a la ingesta de 
fármacos durante seis meses o un año hasta que, cansados 
y sin obtener resultados, su voluntad acaba por quebrarse 
deteniéndose en mitad del camino pues, en realidad, sólo 

 

los vasos sanguíneos, puede ser tratada con agujas. Cuando reside en el 

estómago y los intestinos, puede ser tratada con medicinas. Pero cuando la 

enfermedad reside en la médula espinal, ni siquiera el señor de la vida puede 

hacer algo para remediarlo. La enfermedad del duque reside ahora en la 

médula espinal y, por ese motivo, yo ya no tengo más consejos que ofrecer”. 

Cinco días más tarde, el duque se sintió indispuesto. Alguien fue enviado 

para convocar a Bian Que, pero este ya había huido del país. El duque Huan 

murió poco después» (Sima Qian, Shiji, capítulo cv, p. 2793). 



persiguen el renombre sin percatarse de que sus esfuerzos 
son tan vanos como los de quien pretende drenar el inmenso 
abismo de «la Puerta de la Cola».62 Otros refrenan sus 
inclinaciones naturales y reprimen sus anhelos pero, pese a 
que tratan de contener los deseos de renombre, expuestos 
constantemente a los placeres de la vista y del oído, sus fines 
se hallan a muchos años de distancia, por tanto, temen 
perder ambas cosas: en el interior, sus corazones palpitan 
por el fragor de la batalla y, en el exterior, los objetos atraen 
su atención. Así, atrapados entre lo remoto y lo accesible, 
acaban padeciendo una nueva derrota. Los fines últimos, 
que son tenues y sutiles, pueden ser conocidos mediante la 
razón interna pero difícilmente por medio de la percepción 
visual. En ese mismo sentido, el alcanforero tan sólo puede 
diferenciarse de los demás cuando ha alcanzado el séptimo 
mes de vida. Así, en el caso de un hombre dotado de un 
corazón agitado e impaciente, aunque adopte el sendero del 
recogimiento y de la quietud, querrá ir deprisa por mucho 
que en esos asuntos se progrese con lentitud; anhela lo 
inmediato cuando las respuestas están lejos y, en 
consecuencia, nada consigue. Así, los indolentes no se 
molestan en buscar [la longevidad]; quienes la buscan 
fracasan a menudo por falta de perseverancia; quienes se 

 

62  Traduzco el binomio (wei liu)  por «Puerta de la Cola» siguiendo las 

indicaciones de los comentaristas a propósito de un pasaje contenido en el 

capítulo XVII del Zhuangzi. En la glosa de dicho pasaje, se considera que la 

«Puerta de la Cola» es el lugar por donde desaguan los mares (Guo Qingfan, 

Zhuangzi jishi, capítulo XVII, pp. 573‒574). 



entregan a un aspecto parcial nada consiguen por ser inca-
paces de albergarla en su totalidad; y quienes se dedican a 
una técnica particular acaban por extraviarse en 
procedimientos secundarios. Por mucho que sea su deseo, 
sólo consigue alcanzarla uno de cada diez mil. 

Quienes son competentes en el arte de nutrir la vida 
actúan de un modo bien distinto. Puros, vacíos, silenciosos y 
sosegados, disminuyen sus intereses personales y reducen 
sus deseos. No es que renieguen de los deseos y aprueben 
las prohibiciones sino que, conscientes de que títulos y 
honores menoscaban la virtud natural, los rechazan y no se 
someten a ellos. No es que las codicien y se repriman 
después sino que, sabiendo muy bien que las carnes magras 
y sabrosas arruinan nuestra condición natural, las desdeñan 
y menosprecian. No permiten que los objetos exteriores 
interfieran en sus reflexiones de manera que el hálito vital 
de los espíritus, puro y resplandeciente, se expresan en él. 
Distendidos, carecen de angustias y congojas; apacibles, 
carecen de cuitas y zozobras. Son capaces de preservar la 
unidad y de nutrir la armonía. Así, el orden y la armonía se 
refuerzan en ellos día a día y logran unirse a la Gran 
Conformidad. Entonces, inhalan los vapores de hongos 
mágicos63 beben en manantiales de licor, se reconfortan con 
el sol matinal y se deleitan con los cinco acordes de la cítara. 

 

63  Traduzco por «hongo mágico» el binomio (ling zhi), que designa una 

variedad de poliporo perteneciente a la familia de las ganoderma, muy 

apreciado en Asia Oriental por sus propiedades medicinales y cosméticas. 



Al encontrar su satisfacción en la no‒intervención, su cuerpo 
se torna sutil y su mente etérea. Al olvidar la fruición, logran 
la alegría justa; y al despreocuparse de la vida, sus cuerpos 
alcanzan la longevidad. Quien siga este sendero podrá 
compararse en longevidad a Xian Men64 y rivalizar en años 
vividos con Wang Qiao. ¿Por qué no habrían de existir seres 
así? 

  

 

64  Xian Men es un eremita que aparece mencionado en la obra del 

historiógrafo de la dinastía Han, Sima Qian, mientras que Wang Qiao es otro 

misterioso personaje al que se le atribuye una prodigiosa longevidad y que 

aparece citado en los anales de la dinastía Han posterior (Hou Hanshu). 



 

 

 

 

 

V. REFUTACIÓN DEL ENSAYO SOBRE CÓMO NUTRIR LA 
VIDA 

 

Xiang Ziqi 
Vicepresidente de la Cancillería Imperial 

 

EN LO QUE se refiere a la regulación de la tristeza y de la 
felicidad, a la armonización de la alegría y de la cólera, a la 
ordenación de la bebida y de la comida, a la temperación del 
frío y del calor, son todas ellas cuestiones ya cultivadas por 
los antiguos. No obstante, estos jamás habrían osado llegar 
al extremo de vedar los cinco cereales, de suprimir los 
alimentos sabrosos, de subyugar las inclinaciones naturales 
y los deseos, de refrenar las riquezas y los honores. ¿Cuáles 
son mis argumentos? 



El hombre, que recibe su forma corpórea del hacedor junto 
con el resto de los diez mil seres, es sin embargo la criatura 
viva más extraordinaria. Se diferencia de las plantas y los 
árboles, incapaces de evitar el viento y la lluvia o de 
protegerse del cortante de las hachas; se distingue de las 
aves y los cuadrúpedos, incapaces de sortear las nasas y las 
trampas de los cazadores o de guarecerse del frío y del calor. 
Está dotado de la capacidad de moverse, lo cual le permite 
acceder a los objetos; posee astucia, lo cual le permite 
abastecerse por sí mismo. Cuenta, pues, con los beneficios 
derivados de la conciencia y con los recursos provistos por la 
astucia. Con todo, si los oculta y omite, se iguala entonces a 
los seres privados de inteligencia. ¿Y cuál es el valor de estar 
dotado de inteligencia? Estar vivo significa estar dotado de 
una condición innata. Si uno se conforma a esa condición 
innata, resulta espontáneo. Mas si esta es extirpada y 
expulsada hacia el exterior, el hombre se iguala entonces a 
los seres inanimados. ¿Qué valor tendría entonces la vida? 
Así, pues, todos nuestros deseos, la inclinación por la 
dignidad y el rechazo de la ignominia, el gusto por la 
holganza y el repudio de la fatiga, surgen de lo espontáneo. 

La gran virtud del cielo y de la tierra radica en la vida, y el 
gran tesoro del hombre sabio radica en su posición.65 Nada 
hay más elevado que la riqueza y que los honores.66 Y si eso 

 

65 Pasaje perteneciente a la sección «Xici xia» del Yijing. Zhou Zhenfu, 

Zhouyi. yinzhu, p. 297. 

66   De nuevo, se trata de una cita extraída de la sección «Xici shang» del 



es así, ello implica que [el deseo de] riquezas y honores 
responde a la condición innata otorgada por el cielo y la 
tierra. Los honores son aquello mediante lo cual se consigue 
ser obedecido al poner en práctica la justicia entre los 
inferiores; las riquezas son aquello mediante lo cual se 
consigue la adhesión de las masas con la distribución de 
prebendas.67 Se trata de bienes enormemente apreciados 
por todos los reyes‒sabios de la antigüedad y, al estar 
enraizados en lo espontáneo, no los consideraban como algo 
externo. Con todo, cuando se dice que las riquezas y los 
honores constituyen el deseo de los hombres, considero que 
aquellos deben perseguirse de acuerdo con la vía y la justicia, 
y no por medio de procedimientos deshonestos.68 Así, si al 
ocupar un rango superior no sufrimos contrariedades 
porque no nos mostramos vanidosos y, sabiendo 
refrenarnos, vivimos en la solvencia sin caer en el lujo, 
¿cómo habríamos de ofender a la virtud? Quienes 
consideran que las riquezas y los honores deben ser temidos 
y rechazados por los abusos derivados de estos me hacen 
pensar en una persona que se negara a probar bocado 

 

Yijing. Zhou Zhenfu, Zhouyi yinzhu, p. 284. 

67  Referencia a pasaje de la sección «Xici xia» del Yijing. Zhou Zhenfu, 

Zhouyi yinzhu, p. 294. 

68  Resuena en este fragmento un pasaje de las Analectas de Confucio: «El 

Maestro dijo: “Riquezas y honores son lo que el hombre desea, mas si no los 

obtiene de acuerdo con la vía (dad), no los conserva”» (Lunyu IV.5). 



alguno en su vida tras ver que alguien ha muerto 
atragantado durante una comida. 

El Divino Labrador fue el primero en consumir cereales y 
Houji introdujo las artes del sembrado y del cultivo. Gracias 
a los cereales, las aves vuelan, los cuadrúpedos corretean y 
los hombres respiran y viven; gracias a ellos el Duque de 
Zhou69 y Confucio pudieron manifestar todo su ingenio; 
gracias a ellos Yan Hui70 y Ran Qiu lograron instaurar la 
virtud.71 Los santos y sabios los aprecian sin que hayan 
desdeñado su cultivo desde hace más de cien generaciones. 
Y, sin embargo, usted considera ahora que los cinco cereales 
no son un alimento propicio para nutrir la vida; que la carne 
y los licores tampoco resultan beneficiosos para nuestra 
condición natural; y que los versos como «hay caldos que 
junto a unas cabelleras amarillentas procuran una vida sin fin 
y licores de primavera que prolongan la vida a los ancianos 
de extensas cejas» no son más que hueca palabrería. Sin 
embargo, [se considera que] las víctimas sacrificiales 
corpulentas, grandes y bien grasas, cautivan al Señor de 

 

69 El Duque de Zhou, Zhou Gong, era el hermano del rey Wu de Zhou, que 

murió tan solo tres días después de haber derrocado militarmente la dinastía 

precedente de los Shang W, y fue quien asumió la tarea de fortalecer la nueva 

dinastía de los Zhou $. Representa un paradigma de buen gobierno y justicia, 

sobre todo para el confucianismo. 

70 Yan Hui, llamado también Yan Yuan, y Ran Qiu, más conocido como 

Ziyou, fueron dos de los discípulos más importantes de Confucio. 

71 Se trata, en efecto, de versos extraídos del Shijing o Libro de las Odas, 

obra de referencia para el confucianismo y para la tradición letrada. 



Arriba.72 Y tanto el trigo como el mijo desprenden una 
fragancia que se expande a lo lejos y atrae a los espíritus. Por 
consiguiente, si hasta los espíritus los aprecian, tanto más 
deberían hacerlo los seres humanos. Si el cuerpo consume 
las carnes y los cereales de los sacrificios, este se robustece 
en menos de diez días. Siendo así, significa que se trata de 
alimentos propicios para la vida. 

El hombre está compuesto de cinco elementos; su boca le 
hace pensar en los cinco sabores y su ojo, en los cinco 
colores.73 Pensar en la alcoba cuando se está excitado o 
buscar alimentos cuando se está hambriento, son respuestas 
que pertenecen al orden de lo espontáneo. Con todo, resulta 
conveniente pautarlas por medio de los ritos. Quienes 
pretenden que el ojo no ose fijarse en los cinco colores 
aunque esté expuesto a ellos y que la boca no saboree los 
cinco sabores aunque estos existan, tan solo saldrán 

 

72  El «Señor de Arriba» es la deidad suprema en el sistema de creencias 

de las dinastías Shang y Zhou, la divinidad‒ancestro más poderosa, a quien 

se le ofrecían los más espléndidos y fastuosos sacrificios para, en contraparti-

da, obtener sus favores.  

73 El número cinco posee para la cultura clásica china una singular 

importancia: se contemplan tradicionalmente cinco elementos (agua, fuego, 

madera, metal y tierra), cinco colores básicos (verde, amarillo, rojo, blanco 

y negro), cinco sabores (dulce, ácido, amargo, picante y salado), así como 

cinco pun tos cardinales (norte, sur, este, oeste y centro), cinco notas 

musicales (gong, shang, jue, zhi y yu), etc. Para un análisis de la simbología 

del número cinco en relación con los principios de la cosmología clásica 

china, véanse las aportaciones de Marcel Granet en su obra La pensée 

chinoise, París, Albín Michel, '1934 (reimpresión de 1968), en especial pp. 

127‒248. 



victoriosos de tal reto en el terreno de las palabras. Pues, 
¿acaso alguien confundiría una sopa deliciosa con hierbajos 
amargos o [la belleza legendaria de] Xishi con [la fealdad ho-
rripilante] de Momu?74 ¿Cómo es posible permanecer 
indiferente y carecer de deseos? Si la conciencia sabe que 
está en disposición de desear pero no puede obtener el 
objeto deseado, nuestra condición innata y nuestro hálito 
vital se verán entorpecidos como por una barrera; los 
sentimientos y la voluntad serán bloqueados y no se 
desplegarán. Afirmar que en ese caso [la vida] se está 
nutriendo de armonía me parece un disparate. 

En el mismo sentido, sostenéis que si uno se comporta y se 
alimenta observando ciertas pautas con el fin de apurar el 
destino que nos corresponde por naturaleza, se alcanza 
entonces, como máximo, una edad de mil años y, como 
mínimo, varios cientos de años. Desde luego, no es una 
afirmación irrefutable ya que para otorgar crédito a lo 
planteado es del todo necesario encontrar casos de gentes 
que hayan obtenido esas edades. Ahora bien, ¿dónde están 
esas personas? Mis ojos no los han avistado aún. Vuestras 
propuestas no son más que ecos y sombras de palabras, 
cosas de las que es posible hablar pero que no se encuentran 
jamás. Si bien es cierto que ocasionalmente se dan casos de 
personas muy ancianas, ello se debe únicamente a que han 
recibido un hálito vital similar al que, entre los árboles, se 

 

74  Xishi y Momu son, respectivamente, los paradigmas de la hermosura y 

la fealdad femeninas en buena parte de la literatura antigua.  



produce en los pinos y los cipreses, sin que los ejercicios 
físicos y las pautas dietéticas intervengan en ello para nada. 
Si la duración de nuestras vidas dependiera de la perspicacia, 
los sabios, que profundizaron en la razón interna de las cosas 
y llevaron a su máxima expresión su condición natural, 
habrían gozado de una vida prolongada. Sin embargo, Yao, 
Shun, Yu, Tang, el rey Wen, el rey Wu, el Duque de Zhouy 
Confucio alcanzaron los cien años por lo alto y los setenta 
por lo bajo. ¿Acaso desdeñaron todos ellos los ejercicios 
físicos y las pautas dietéticas? En realidad, nuestro destino 
depende del cielo y no puede ser prolongado por medio de 
otras substancias. Así, considero que la felicidad de nuestras 
vidas depende, más bien, de nuestras relaciones de afecto y 
de amor, pues ¿no responde a la razón interna de las cosas, 
tanto a las que pertenecen al orden natural como al humano, 
el hecho de que los goces y los placeres reconfortan el 
corazón, que el renombre y la fortuna satisfacen la voluntad? 
Los sabores suculentos que ingerimos favorecen la expresión 
de nuestros cinco sentimientos;75 los sonidos y los colores 
permiten que se expanda nuestra condición innata y nuestro 
hálito vital. Se trata de un principio natural y espontáneo que 
los Tres Soberanos no quisieron modificar. 76 Y ahora venís 
rechazando los métodos de los antiguos sabios en nombre 
de una compartimentación de los cultivos; rehusáis los 

 

75 Los cinco sentimientos corresponden al placer, la cólera, el dolor, la 

alegría y el odio. 

76 Los Tres Soberanos es una expresión con la que se refiere a los monarcas 

de la antigüedad: Yu, Tang y el rey Wen. 



afectos y los goces; os amargáis reprimiendo los deseos del 
corazón. ¡Todo ello con la esperanza de que a fuerza de 
acumular motas de polvo y gotas de rocío se formen 
montañas y océanos! Mucho me temo que tratando así 
vuestro cuerpo nada conseguiréis en realidad y que por 
mucho que os esforcéis en lograrlo, exiguo será lo que 
obtengáis a cambio. Plantarse de pie observando vuestra 
propia sombra y viendo pasar la vida junto a los árboles y las 
rocas, es como aplicar cauterizaciones sin estar enfermo, 
como guardar silencio sin estar deprimido, como ayunar sin 
estar de duelo, como ocultarse sin haber cometido ningún 
crimen. Os lanzáis, pues, a una empresa huera, a la espera 
de algo que, pese a vuestros esfuerzos, no se producirá 
jamás. En verdad nunca he oído hablar de la conveniencia de 
esas técnicas para nutrir la vida. De ahí que Sima Xiangru 
observara: «Por mucho que fuera a obtener la prolongación 
de mi vida e incluso la inmortalidad mediante esos 
procedimientos, no creo que ser testigo de diez mil 
generaciones bastara para alcanzar la felicidad».77 Por medio 
de esas palabras el poeta pretendía decir que cuando se da 
la espalda a nuestros sentimientos echamos a perder 
nuestra condición innata y dejamos de apoyarnos en el 
orden natural. ¡En lugar de aspirar a una existencia longeva 

 

77 Sima Xiangru (179‒118 a.C.) es un célebre poeta de la dinastía Han. 

Los versos citados aquí por Xiang Ziqi aparecen recogidos ya en la noticia 

biográfica que el historiógrafo Sima Qian le dedicara en su obra: Shiji, 

capítulo 117, pp. 2999‒3001. 



sin alegría más vale quedarse con la brevedad de nuestras 
vidas! 

Con todo, si os creéis capaz de ofrecerme evidencias a 
favor de vuestros argumentos, sin duda estaré dispuesto a 
debatirlos de nuevo.



 

 

 

 

 

VI. RESPUESTA, DE XI KANG A LA REFUTACIÓN DE XIANG 
ZIQI DEL ENSAYO SOBRE CÓMO NUTRIR LA VIDA 

 

Si SE ESTIMA LA inteligencia y se ensalza la acción es porque 
se considera que pueden ser provechosas para la vida y 
beneficiosas para nuestro cuerpo. Pero cuando los deseos 
actúan, brotan la pesadumbre y el remordimiento; cuando 
opera la inteligencia, se instala la presunción. Una vez 
instalada la presunción, la conciencia se abre y las cosas 
externas penetran en ella; una vez que brotan la 
pesadumbre y los remordimientos, las desdichas se 
acumulan y nuestro cuerpo queda expuesto al peligro. Si 
ambas dos [la inteligencia y la acción] no son confinadas en 
el interior y si, además, son utilizadas para entrar en 
contacto con el mundo externo, se convertirán en una 
calamidad para nuestro cuerpo al obstruir la expansión de la 
vida. 



Si bien es cierto que las pasiones y los deseos surgen del 
ser humano, no constituyen la dimensión correcta del curso 
sino que, más bien, son como las orugas de los árboles que 
aunque nacen en estos no les son convenientes. Del mismo 
modo que cuando las orugas se propagan los árboles se 
pudren, cuando los deseos triunfan el cuerpo se reseca. 
Siendo así, resulta que los deseos y la vida son 
incompatibles, y que el renombre y el cuerpo tampoco 
pueden coexistir. Sin embargo, las gentes del mundo no son 
conscientes de ello; presumen que al seguir sus deseos 
obtiene la vida y, aunque tienen la sensación de lograrlo, en 
realidad ignoran el auténtico modo de hacerla prosperar. Sus 
acciones suponen, por tanto, [adentrarse en] un terreno 
mortal.78 Esa es la razón de que los hombres de antaño, 

 

78 La expresión «terreno mortal» o «tierra de muerte» (si di fík) es empleada 

de forma recurrente en un sentido técnico por la literatura militar de la China 

antigua para designar territorios peligrosos, donde las tropas pueden ser 

cercadas por el adversario. Así, por ejemplo, en el en el capítulo vil del Arte 

de la guerra de Sun Bin, del «terreno mortal» se dice que es una trampa o 

emboscada (Zhang Yunze, Sun Bin bingajiaoli Zhonghua shuju, Beijing, 

1984, p. 72). Por su parte, el Arte de la guerra de Sunzi sostiene: «El terreno 

en el que sobrevivirás si luchas hasta el agotamiento y en el que perecerás si 

no lo haces, es un terreno mortal» (Yang Bingan, Shíyijiazhu Sunzíjiaoli, 

capítulo IX, Jiu di dhk, Zhonghua shuju, Beijing, 1990, p. 256). En el 

contexto del pasaje de Xi Kang, encontramos un fragmento perteneciente al 

comentario sobre el Laozi del Hanfeizi que aclara mejor la intención con la 

que el primero emplea esa expresión: «Trece cosas encaminan hacia la vida; 

trece encaminan hacia la muerte; y también son trece las cosas que, en la vida 

del hombre, le dirigen hacia un terreno mortal»; las trece cosas a las que se 

refiere el Hanfeizi serían las cuatro extremidades y los nueve orificios del 

cuerpo humano, esto es, los sentidos, los deseos, las pulsiones que hacen que 

el hombre se abra hacia el exterior mediante los estímulos (Chen Qiyou, 



conscientes de que los licores y las carnes son sabrosos 
venenos, los abandonaran como se hace con los enseres 
caducos y que, sabiendo que el renombre y los honores son 
aromáticas entelequias, las desdeñen sin siquiera mirarlas. 
Desplegaban las acciones que bastaban para sostener la vida 
sin dejarse alienar por las cosas; sabían rectificar su persona 
y no se dejaban llevar por lo externo; daban la espalda a lo 
nefasto y apreciaban lo provechoso. Así, pues, el método 
acerca del uso de la inteligencia consiste en nutrir la unidad 
sin cesar.79 La sagacidad resulta admirable cuando hace que 
se fortalezca la vida sin más ambiciones. Se estima la vida en 
la medida en que permite gozar de la armonía sin el contacto 
[con lo externo]. ¿Cómo es que se exalta la inteligencia 
cuando se descuida el cuerpo y se ensalzan los deseos 
cuando arruinan la vida? 

Las citas «El gran tesoro del hombre sabio radica en su 
posición» y «Nada hay más elevado que la riqueza y que los 
honores» se refieren al hecho de que los hombres honran a 
los príncipes y que el Hijo del Cielo es rico porque domina los 
cuatro orientes. Ello implica que el pueblo no puede existir 
sin un soberano y que, a su vez, ningún soberano puede 

 

Hanfeizi xinjiao zhu capítulo XX, Shanghai guji chubanshe, Shanghai, 2000, 

pp. 416‒417). 

79 Sigo en este punto la lectura propuesta por Lu Xun en su edición («Xi 

Kang ji» en la obra completa Lu Xun sanshi nianji, Xinyi chubanshe, 

Shangai, 1967‒1970, V0I.5, p. 55). Con todo, existe otra variante cuya 

traducción daría como resultado: «Así, pues, el método acerca del uso de la 

inteligencia consiste en hacer prosperar la vida». 



subsistir sin el respeto [del pueblo]. Ahora bien, el hecho de 
que todos bajo el cielo respeten la posición del gobernante 
no quiere decir que se deban aceptar las riquezas y los 
honores. Del mismo modo, cuando sostenéis80  que «las 
riquezas y los honores constituyen el deseo de los hombres» 
es porque, en efecto, en nuestro mundo envilecido se 
desprecia la pobreza y la humildad mientras que se suspira 
por las riquezas y los honores, de suerte que nadie es capaz 
de renunciar a lo externo, a la celebridad, y de contentarse 
con la pobreza y la humildad. Debiéramos, pues, hallar el 
modo de recuperar la vía. Y es que cuando ya no resulta 
posible erradicar las disputas y las querellas por la fuerza, la 
conciencia se deje llevar por ellas; al igual que cuando el 
justo medio no puede ya obtenerse, nos conformamos con 
impetuosos o timoratos81. Así, [Confucio] manifiesta un 
enunciado general sin pretender significar con ello que el 
hombre perfecto deba aspirar a las riquezas y los honores. 

El hombre sabio domina cuanto hay bajo el cielo porque no 
tiene otro remedio y considera la totalidad de los seres como 
si fueran su propio corazón, deja que la vida prospere en el 

 

80 Aludiendo a Confucio. 

81 Xi Kang parece apuntar en este punto a un pasaje de las Analectas de 

Confucio: «El Maestro dijo: “A falta de poder relacionarse con alguien que 

se mantenga en el justo medio, obligado es conformarse con el impetuoso o 

el timorato: el impetuoso se precipitará y el timorato no intervendrá.» (Lun‒

yu XIII. 21). Por otro lado, la expresión «justo medio» (zhong yong) se 

refiere a un importante concepto que engloba la capacidad de ecuanimidad, 

prudencia, equilibrio y mesura en el ámbito de la acción. 



mundo, y, fundido con el curso natural, su cuerpo y el mundo 
coinciden. Apacible, su tarea consiste en no tener 
ocupaciones; sereno, juzga que todo lo que hay bajo el cielo 
es común. A pesar de que ocupa la posición de gobernante y 
de que recibe las ofrendas de todas las regiones, se mantiene 
sosegado como si fuera un anfitrión más que recibe a sus 
huéspedes; a pesar de que porta el estandarte del dragón y 
se viste con ropajes estampados, se mantiene indiferente 
como quien se limita a cubrir con tela su cuerpo. Así, cuando 
príncipes y ministros se olvidan mutuamente en las esferas 
superiores, abajo el pueblo obtiene todo lo necesario. ¿Qué 
necesidad tendría entonces de forzar a su pueblo a honrarlo 
o de perjudicar al mundo en su propio beneficio? ¿Porqué 
habría de considerar las riquezas y los honores como algo 
elevado deseándolos sin cesar? ¿Acaso es preciso recordar 
que las tres promociones otorgadas a Ziwen no lograron 
alegrar su rostro o que las tres desgracias sufridas por Liu 
Xiahui no consiguieron apesadumbrar su semblante?82 Y es 
que antes que ser nombrado primer ministro más vale gozar 
de la virtud y de la justicia; como tampoco el deshonor de 
tres degradaciones mancilla la excelencia de una profunda 
pureza. Esos dos hombres albergaban las riquezas y los 

 

82 Ziwen, nombre público de Dougou Yutu, ocupó un importante cargo en 

la administración del país de Chu M. en el siglo VII a.C. y se ganó la 

admiración de Confucio por no mostrarse ufano en sus éxitos ni frustrado en 

sus fracasos (Lunyu v.18). Por su parte, Liu Xiahui, nombre postumo de Zhan 

Huo, desempeñó la función de ministro de la justicia en el país de Lu'f en la 

época de Confucio y se negó a abandonar su país natal tras sufrir tres 

degradaciones (Lunyu XV.13; XVIII.2; XVIII.8). 



honores en sí; su corazón no fue apresado por las ligazones 
de las dignidades humanas, pues gloria y oprobio eran lo 
mismo para ellos. ¿Acaso se puede afirmar que el deseo de 
riquezas y honores formaba parte de su naturaleza innata? 
Me pregunto si alguien expondría ricos brocados y tejidos 
valiosos en una sala oscura. ¿Por qué entonces tendríamos 
que obedecer a las masas y actuar como si las ofensas y los 
elogios fueran dignos de alegrías o aflicciones? ¿No es cierto 
que a menudo al desear algo tememos no obtenerlo y que 
tras haberlo obtenido vivimos en el temor de perderlo y nos 
mostramos dispuestos a cualquier cosa con tal de que eso no 
ocurra? ¿Pretendéis que los que han obtenido un puesto de 
mando no se dejen llevar por el engreimiento y que quienes 
han sido colmados de riquezas no se abusen? Al perseguir 
con ahínco [riquezas y honores], ¿cómo no excederse? Una 
vez obtenidos, ¿cómo no perderlos? 

Si las palabras proferidas por el hombre noble son 
apropiadas obtendrán una respuesta de adhesión incluso a 
mil millas de distancia. No le asusta sufrir las críticas de las 
masas ni teme por su puesto. Respeta las normas y se pliega 
a la razón interna sin ser prisionero de los prejuicios de su 
tiempo. Se complace de no haber cometido ningún crimen 
de manera que, al no disponer de un cargo oficial, 
vagabundea errático y ocioso. Como su corazón encuentra la 
dicha en la vía de la justicia, se oculta en el interior de una 
cabaña modesta. Impávido y sereno, no se deja sustraer [por 
las cosas externas] de suerte que su hálito vital puede 



propagarse. ¿Podrían la gloria y el renombre aumentar su 
valía? Cultiva la tierra para su subsistencia, cría gusanos de 
seda para su vestido. Cubiertas sus necesidades de 
alimentos y de abrigo, los tesoros del imperio le resultan 
vanos. Es como aquel que, sediento, bebe inmediatamente 
de un arroyo; una vez ha calmado su sed, ¿por qué habría de 
codiciar cursos mayores de agua? ¿Necesitaría acumular 
para sentirse más rico? Este es, a mi juicio, el modo en que 
el hombre noble emplea su conciencia: trata la celebridad y 
las distinciones como si fueran tumores, y las fortunas y los 
peculios como si fueran excrecencias. ¿De qué le servirían, 
pues, riquezas y honores? No son estos lo que 
verdaderamente resulta difícil de conseguir en este mundo 
sino, antes bien, el temor a no saber contentarse. Quienes 
saben contentarse alcanzan la felicidad aunque tengan que 
roturar la tierra, pues no requieren más que un trozo de tela 
con el que cubrirse y unos vegetales con los que alimentarse. 
Por el contrario, quienes no saben contentarse no 
alcanzarán jamás la felicidad aunque consuman todo lo que 
hay bajo el cielo y aunque tengan a su servicio a todos los 
seres del mundo. Quienes saben contentarse no necesitan 
de las cosas externas mientras que para quienes no saben 
contentarse, no hay nada exterior que no crean necesitar. Al 
no haber nada que no necesiten, allá donde vayan siempre 
encontrarán que algo les falta y, al revés, quienes nada 
necesitan, se sentirán satisfechos en cualquier circunstancia. 
En efecto, solo aquellos que, ricos y afamados, no pierden la 
cabeza; aquellos que, humildes y pobres, no corren tras el 



vulgo; aquellos que, confusos, asisten a todos los seres del 
mundo; y aquellos que, a pesar de ser portadores de un 
renombre, no se dejan influir por él en su conducta son los 
que verdaderamente poseen riquezas y honores. Así, pues, 
conviene despreciar los honores pues quienes los anhelan no 
consiguen sino envilecerse, del mismo modo que quienes 
desean las riquezas no logran más que empobrecerse. Esta 
es la regla de la razón interna. Por tanto, quien vive desgra-
ciado en medio de la abundancia y la celebridad, por mucho 
que ambas le acompañen hasta el final de sus días, no habrá 
conocido más que una larga existencia de pesares. Por este 
motivo en el Laozi se afirma: «No hay mayor alegría que la 
de no padecer tormentos; no hay mayor riqueza que la de 
saber contentarse»83 

En su refutación, usted sostiene que «pensar en la alcoba 
cuando se está excitado o buscar alimentos cuando se está 
hambriento son respuestas que pertenecen al orden de lo 
espontáneo». ¡Cierto! Con todo, yo no os pido ni que 
renunciéis a la alcoba ni que dejéis de comer. Pretendo tan 
solo convenceros de que lo hagáis de acuerdo con la razón 
interna de las cosas.  

Es verdad que esos impulsos son respuestas irreflexivas 
que brotan de nuestra condición innata. Las emociones 
experimentadas tras una operación cognitiva responden por 

 

83  Los pasajes del Lao zi citados aquí por Xi Kang aluden al contenido de 

los capítulos XXXIII y XLVI del mencionado texto.  



el contrario al uso de la inteligencia. Los impulsos de la 
condición innata buscan el contacto con las cosas y se 
satisfacen una vez alcanzado. Con la inteligencia, se buscan 
las cosas a causa de una excitación previa sin sentirnos 
satisfechos jamás. Así, los problemas del mundo, la fuente 
de todas nuestras desgracias, radican en el uso de la 
inteligencia y no en los impulsos de nuestra condición innata. 
Cuando un ciego yace con una mujer, sus emociones serán 
idénticas tanto si lo hace con [una belleza como] Xishe como 
con [la horripilante] Momu, del mismo modo que una 
persona que padece de ageusia confunde el más refinado 
manjar con una vulgar pitanza. Por tanto, ¿merece la pena 
que perturbemos nuestro corazón por la inclinación y la 
repulsión, producto de la distinción entre clarividencia y 
estupidez, entre lo apetecible y lo repelente?  

El hombre noble es consciente de que la inteligencia, 
debido a su falta de constancia, quebranta las funciones 
vitales y los deseos, en busca permanente de objetos, 
corrompen nuestra condición innata. Por eso, tempera el 
uso de la inteligencia por medio de la serenidad y corrige la 
impetuosidad de los impulsos naturales por medio de la 
armonía.  

Cuando la inteligencia encuentra el reposo en la serenidad 
y los impulsos hallan su satisfacción en la armonía, el espíritu 
se expande en la quietud y el cuerpo se robustece en la 
consecución del equilibrio. Al haber dominado la inquietud, 
al haber expulsado las causas de la desgracia, la vida se 



renueva. De ahí que se diga: «No exhibas objetos deseables 
de manera que el corazón no sea perturbado»84 

Aunque los sabores más deliciosos hayan impregnado 
vuestros paladares, aunque los sonidos y los colores hayan 
penetrado ya en vuestros corazones, aún es posible alcanzar 
la razón interna y vencerlos con unas cuantas suputaciones. 
¿A qué me refiero? Por ejemplo, cuando se anhela un cargo 
oficial no se pretende el puesto del soberano, del mismo 
modo que cuando se desea la compañía de una mujer 
tampoco se busca entre los familiares. ¿Por qué? Porque 
tendemos a descartar de nuestra mente aquello que no 
puede ser logrado. Un borracho se abstendrá de beber un 
licor envenenado y un glotón preferirá a buen seguro 
quedarse hambriento antes que ingerir un alimento en mal 
estado, y es que tanto el uno como el otro comprenden lo 
que resulta conveniente y calamitoso y, por consiguiente, 
ambos darán la espalda [a lo deseado] sin dejarse seducir y 
abandonándolo sin dudarlo. No se arrepienten de no haber 
bebido esa copa de licor o de no haber degustado ese 
manjar. Así, de entre las dos concubinas del posadero, la fea 
fue encomiada porque reconocía su propia fealdad mientras 
que la hermosa fue vilipendiada porque se sabía hermosa.85 

 

84  La cita corresponde al Lao zi, capítulo o sección ni, donde se sostiene: 

«Si no exhibes nada deseable, el corazón del pueblo no se perturbará» (Chen 

Guying, Laozi zhuyiji pingjte, p. 71).  

85 Xi Kang se refiere en este punto a una célebre anécdota recogida en el 

capítulo XX del Zhuangzi que dice así: «Yangzi, en su viaje hacia el país de 

Song se detuvo en una posada. El posadero tenía dos concubinas, una 



Como las formas hermosas y feas dependen del ojo pero no 
ocurre lo mismo con el encomio y el desprecio que 
dependen de los juicios de valor derivados de nuestras 
emociones86 A poco que atendamos a nuestra razón interna, 
manteniendo la unidad para poder resistir a la solicitación de 
las cosas externas, estas ya no podrán confundirnos. Así, 
pues, considero que si nuestra condición innata y nuestro 
hálito vital se encuentran armonizados, no serán 
entorpecidos como por una barrera evitando su despliegue; 
y que si nuestros impulsos y nuestra voluntad se mantienen 
equilibrados, no podrán ser bloqueados sin que puedan 
desarrollarse. 

Las incontables penurias de nuestro tiempo radican en la 
falta de acuidad y penetración. La actitud recurrente del 

 

hermosa y otra fea. A la fea se la tenía en grande estima mientras que se 

despreciaba a la bella. Al preguntarle Yangzi por la razón de dicho compor-

tamiento, un mozo de la posada le respondió: “La hermosa se sabe hermosa 

pero, por eso, para nosotros ha dejado de serlo; la fea se sabe fea y, por eso, 

a nosotros ha dejado de parecérnoslo”» (Guo Qingfan, Zhuangzijishi, p. 699). 

86 Traduzco por «juicios de valor» el binomio chino shifeí, que 

literalmente significa «lo que es así y lo que no es así». El uso técnico, en 

tanto que binomio dotado de una vocación analítica y filosófica, se debe 

presumiblemente a los desarrollos lógicos introducidos por la escuela moísta 

(inaugurada por el pensador Mozi) alrededor del siglo iv a. C. En dicha 

tradición, el binomio shi fei evoca la verdad o falsedad de las proposiciones. 

No obstante, dado que el pensamiento clásico chino es ajeno en líneas 

generales a las especulaciones de orden metafíisico que se encuentran detrás 

de la acepción occidental de la verdad, he preferido apelar a su sentido literal 

referido, en líneas generales, no tanto a una realidad objetiva como a un juicio 

derivado de los valores vigentes. 



hombre ordinario consiste en desdeñar aquello que se 
considera remoto, aunque sea importante, y en conceder 
importancia a aquello que se juzga inmediato, aunque sea 
insignificante. ¿Por qué? Lo cierto es que la tensión entre lo 
inmediato y lo remoto depende de las condiciones de los 
distintos niveles de discernimiento. Nadie osa contravenir el 
rito que proscribe las relaciones sexuales durante los tres 
años de duelo y, sin embargo, nadie logra desembarazarse 
del alcohol y de la lujuria por mucho que estos arruinen la 
salud de nuestro cuerpo. Ello se debe a que las prohibiciones 
rituales funcionan para lo inmediato y, aunque 
insignificantes, son respetadas por todos mientras que, al 
situarse en lo remoto, no se actúa sobre esos dos enemigos 
del cuerpo por muy grande que sea su importancia. Ni 
siquiera un necio aceptaría sostener en su mano izquierda 
un mapa de todo lo que hay bajo el cielo mientras con la 
mano derecha se hiere en su propio cuerpo.87 Y es que no 
hace falta tener muchas luces para saber que nuestro cuerpo 
es más importante que [poseer] el mundo. No obstante, a 
pesar de que somos plenamente conscientes de que el 
alcohol y la lujuria son menos importantes que [poseer] el 
mundo, todos se entregan a esos placeres hasta provocar su 

 

87 Xi Kang parece referirse aquí a un viejo proverbio, que aparece 

mencionado ya en Las Primaveras y Otoños del señor Lü, que afirma que ni 

la persona más necia aceptaría con una mano el título de señor del mundo 

(simbolizado aquí mediante la posesión de un mapa de todo lo que hay bajo 

el cielo) mientras con la otra se rebana el pescuezo: Chen Qiyou, Lüshi 

chunqiu xinjiao shi, capítulo XXI.4, Shanghai guji chubanshe, Shanghai, 

2002, p. 1464. 



muerte y lo hacen además sin remordimientos. A eso se le 
llama sacrificar lo importante y perseguir lo insignificante. 
¿Acaso no es dar la espalda a lo que está lejos y no fijarse 
más que en lo inmediato? 

Los hombres sabios no se comportan de ese modo. 
Primero distinguen entre lo importante y lo insignificante 
para luego actuar en consecuencia; calibran las pérdidas y 
las ganancias antes de establecer su conducta. Al haber 
comprendido que lo remoto y lo inmediato dependen de una 
misma razón, se preparan contra los efectos a largo plazo 
como si fueran a producirse de inmediato y prestan tanta 
atención a lo latente como a lo manifiesto. Independientes, 
franquean las puertas de los fenómenos sutiles de manera 
que no padecen zozobra alguna a lo largo de toda su 
existencia.88 ¡Qué diferencia tan grande de felicidad existe 
entre estos y quienes se dejan arrastrar por los deseos! 

En su refutación usted sostiene: «Si la duración de nuestras 
vidas dependiera de la perspicacia, los sabios, que 
profundizaron en la razón interna de las cosas y llevaron a su 
máxima expresión su condición natural, habrían gozado de 
una vida prolongada. Sin embargo, Yao, Shun, Yu, Tang, el 
rey Wen, el rey Wu, el duque de Zhou y Confucio alcanzaron 
los cien años por lo alto y los setenta por lo bajo. ¿Acaso 
desdeñaron todos ellos los ejercicios físicos y las pautas 

 

88 En la expresión «las puertas de los fenómenos sutiles» (zhong miao zhí 

men) hay un guiño al capítulo inaugural del Laozi. 



dietéticas?». Pues bien, a mi entender, por mucho que el 
destino que recibieran fuera limitado, Yao y Shun podían ha-
ber completado su longevidad por medio de ejercicios 
gimnásticos y reglas dietéticas. En esos casos, resulta 
necesario comprobar qué beneficio se puede extraer de la 
profundización en la razón interna de las cosas y no deducir 
que esos sabios tuvieron una existencia reducida por haber 
descuidado los métodos para nutrir la vida. Es más, teniendo 
en cuenta que la existencia del propio Confucio, que logró 
profundizar en la razón interna de las cosas, no sobrepasó 
los setenta años mientras que la de un simple campesino, 
con sus seis defectos y sus muchas deficiencias 
intelectuales,89 podría alcanzar los ciento veinte años de 
vida, a poco que la sabiduría extraordinaria de Confucio 
supliera la estupidez extrema del campesino, ¿qué hay de 
extraño en afirmar que resulta posible vivir mil años? 

No obstante, hay algunos sabios que sacrificaron su salud 
por el bien del mundo; al propagar su conducta y exponer 
sus logros buscaban ser apreciados por el pueblo hasta el 
punto de que consiguieron que se formaran ciudades 

 

89 En un pasaje de las Analectas, Confucio explica a su discípulo Zilu el 

sentido de esos seis defectos, vinculados todos ellos a la falta de estudio: «El 

defecto de quien cultiva la humanidad y no el estudio es la estupidez. El 

defecto de quien cultiva la sabiduría y no el estudio es la dispersión. El 

defecto de quien cultiva la sinceridad y no el estudio es la vileza. El defecto 

de quien cultiva la franqueza y no el estudio es la insolencia. El defecto de 

quien cultiva la gallardía y no el estudio es la tropelía. El defecto de quien 

cultiva la firmeza y no el estudio es el fanatismo» (Lunyu XVII.8). 



alrededor de su vivienda las tres veces en que se vieron 
obligados a cambiar de emplazamiento. Otros comían con 
frugalidad y descuidaban su cuerpo afanándose por los 
cuatro rincones del mundo; el corazón fatigado y el cuerpo 
extenuado, se desplazaban a toda prisa y sin mesura. Otros 
se dedicaban a urdir planes o a elaborar combinaciones se-
cretas que desembocaban en el uso de las armas; recurrían 
a la autoridad marcial y a la anexión, empleaban la violencia 
y el asesinato con el fin de poder disputar suculentos 
beneficios personales. Otros cultivaban su conducta para 
destacar la indignidad de los villanos y se ufanaban de su 
inteligencia para impresionar a los necios; aprovechando 
que su fama los había encumbrado, se consideraban 
modelos para el resto; excelentes predicadores y hábiles 
seductores, consiguieron reunir a su alrededor hasta tres mil 
discípulos; con sus bocas secas de tanto parlamentar y sus 
espinazos curvados de tantas genuflexiones, exhibían el 
semblante de desvelo propio de quien se dedica a salvar 
huérfanos a lo largo de los cuatro océanos. Su espíritu galopa 
por el fino hilo que separa el beneficio de la ruina, su corazón 
se apresura por el estrecho sendero que conduce de la gloria 
al oprobio de suerte que, en el tiempo que se necesita para 
levantar y agachar la cabeza, se encontraban ya fuera de este 
mundo. Ahora, si los comparo con esos otros que observan 
y atienden a su interioridad; que conservan el hálito vital y 
preservan sus esencias; con aquellos de quienes emana una 
luz resplandeciente que se extiende por doquier; que 
carecen de determinación y de ocupaciones; que se 



desentienden del mundo para sentarse en el olvido; que 
resguardan su condición innata y la integridad de su 
autenticidad, me veo incapaz de hallar entre ellos algo en 
común. 

Desde luego, no niego que los pinos y los cipreses vivan 
más que los olmos y que los sauces. Con todo, todos ellos 
requieren de un terreno favorable para desarrollarse y poder 
realizar sus potencialidades. Si un pino crece en un terreno 
demasiado rico en sustratos, palidecerá y perecerá 
precozmente mientras que si lo hace en lo alto de un 
precipicio escarpado, cada día se volverá más firme y 
vigoroso. Esto constituye un ejemplo más acerca del 
mantenimiento del cuerpo. Si el músico Du Gong falleció a 
los ciento ochenta años sin haber practicado ningún régimen 
es debido a que las cadencias de su laúd consiguieron 
armonizar su corazón.90 Ese es otro ejemplo más sobre el 
arte de nutrir el espíritu. Al calor del fuego, los gusanos de 
seda alcanzan la madurez al cabo de ocho o diez días y, sin 
embargo, en frío requieren de al menos treinta jornadas. Así, 
la duración de nuestra existencia que se considera 
improrrogable puede ser doblada en función de los cuidados 
prestados. De ello se puede colegir que los organismos 
nutridlos en exceso y sometidos al calor mueren 
tempranamente mientras que aquellos cuyos cuerpos son 
más exiguos y viven en temperaturas frescas lo hacen muy 
tardíamente. Los caballos cebados en cautividad que no son 

 

90 No hay referencias textuales acerca de este personaje. 



montados ni jineteados alcanzan los sesenta años, lo cual 
nos permite saber que los seres cuyos cuerpos sufren la 
fatiga declinan con rapidez mientras que aquellos mantienen 
intacta su forma corporal difícilmente se extenúan. Si entre 
los ricos y los poderosos muchos son los que mueren 
prematuramente es porque están expuestos a una multitud 
de solicitaciones; y si, al contrario, los campesinos alcanzan 
con frecuencia una edad muy avanzada es porque están 
expuestos a muy pocas. Esto es también algo evidente. Así, 
solo cuando sea usted capaz de que sus ojos respondan 
como los de un invidente y logre, de igual modo, que su pala-
dar se comporte como el de una persona afectada de ageusia 
de manera que consiga alejar todo aquello que resulta 
nocivo para la vida y protegerse contra lo que saltara nuestra 
condición innata, estaremos en disposición de discutir sobre 
el modo de nutrir la vida. 

En otro momento de su refutación, usted afirma: «El Divino 
Labrador fue el primero en consumir cereales y gracias a los 
cereales, las aves vuelan, los cuadrúpedos corretean y los 
hombres respiran y viven». No niego que los cinco cereales 
fueran alabados por el Divino Labrador. Pero si al ocuparse 
de los superiores alabó el consumo de los cinco cereales es 
tan solo porque dichos remedios son muy raros, escasos y 
difíciles de conseguir mientras que, por su parte, los cinco 
cereales son fáciles de cultivar y se pueden conservar mejor. 
Así, [el Divino Labrador] decidió mantener ambos a la vez 
con el fin de socorrer a la muchedumbre y de continuar la 



obra del cielo. No obstante, el hombre sabio se inclina por lo 
más insigne mientras que el rústico lo hace por lo más 
insignificante si bien ambos [los remedios superiores y los 
cinco cereales] surgieron del mismo individuo. Del mismo 
que quien comienza a ingerir la angélica ya no deja de 
tomarla, una vez que el hombre comienza a cultivar y a 
trabajar la tierra se obstina en ello sin poder cesar su activi-
dad.91  

Y al contrario, ¿por qué no se concede crédito alguno a 
aquello que sirve para nutrir la vida? Sin duda porque 
aceptamos lo que nos es familiar y rechazamos como 
extraño aquello que ignoramos. En las planicies hallamos las 
azufaifas y las castañas; y, por su parte, en las marismas 
encontramos los nenúfares y las castañas de agua. Y aunque 
no constituyen remedios superiores, esas plantas son mucho 
más dignas de consideración que los cereales. Así, pues, ¿por 
qué se insiste en destacar sólo los cinco cereales? 

Por otro lado, en vuestra refutación declaráis que tanto el 
trigo como el mijo desprenden una fragancia que se expande 
a lo lejos y atrae a los espíritus. La lenteja de agua, la 
artemisia blanca, la espiga de agua y la cola de caballo no 
pueden compararse con los grandes fastos; tampoco el agua 
estancada y el lodo de las acequias pueden rivalizar con los 

 

91 La angélica (dang gui) es una planta con propiedades analgésicas 

considerada por los manuales farmacológicos que se atribuyen al Labrador 

Divino como una poción o remedio inferior. 



mejores licores. Y sin embargo, cuando estos elementos son 
presentados como ofrenda en el templo ancestral 
conmueven a los manes consiguiendo que estos envíen 
signos faustos en contrapartida.92 Ello demuestra que los 
espíritus aprecian la virtud y la sinceridad y que no viven de 
los alimentos sacrificiales que se les ofrecen.93 Lo mismo 
sucedía en las ceremonias de audiencia en que los señores 
feudales venidos de las nueve regiones anunciaban sus 
productos y ofrecían en tributo su especialidad para dar fe 
de su lealtad. 

También proclamáis que si el cuerpo consume carnes y 
cereales de los sacrificios, este se robustece en menos de 
diez días, lo cual demuestra que resultan convenientes para 
la vida. En realidad, considero que más bien perjudican 
nuestro organismo. No niego que con las carnes y los 
cereales se consiga ganar peso sino que, antes bien, no 
pueden compararse en eficacia con las pociones a la hora de 
favorecer la vida. Le ruego, pues, me permita ofrecer un 
ejemplo para refutar sus argumentos. Todos sabemos por 

 

92  En un pasaje de los anales del país de Lu, es posible leer: «[...] la lenteja 

de agua, la artemisia blanca, la espiga de agua, la cola de caballo y otras 

plantas, así como el agua estancada y el lodo de las acequias, [...] podrán ser 

ofrecidas a los espíritus» (Yang Bojun, Chunqiu Zuozhuan zhu, Yin Gong, 

año 3, pp. 27‒28). 

93 De nuevo, en los anales del país de Lu se lee: «[...] el perfume del mijo 

ofrecido a los espíritus no es nada en comparación con la fragancia de una 

virtud resplandeciente» (Yang Bojun, Chunqiu Zuozhuan zhu, Xi Gong, año 

5, p. 310) 



experiencia que el trigo es mejor que las judías y que el arroz 
es superior al mijo. Pero imaginemos una región que 
ignorara el cultivo del trigo y del arroz; en ese caso, se 
consideraría a las judías y al mijo como alimentos exquisitos 
sin igual. Pues bien, la gente que no sabe que las pociones 
superiores son mucho mejores para la salud que el trigo y el 
arroz son como aquellos que creen que las judías y el mijo no 
se pueden comparar al diente de león, y que juzgan que no 
hay nada mejor que el trigo y el arroz. Del mismo modo, si 
los hombres pudieran recurrir al sostén de las pociones para 
sustentarse, les resultaría evidente el escaso valor del trigo y 
el arroz. El hombre noble sabe que eso es así y, por 
consiguiente, se adapta a lo que más le conviene a su 
organismo de acuerdo con la razón interna de las cosas y 
recurre a productos sutiles para nutrir su cuerpo: planta su 
raíz insondable en el elemento yang ascendente y aspira el 
rocío matinal con el fin de robustecer sus energías vitales. 

Cuando declaráis que los licores de primavera prolongan la 
vida, yo os replico afirmando que jamás he oído a nadie decir 
que hubiera muchos ancianos de cabellera cana en 
Gaoyang.94 Sostenéis también que saciarse es lo propio del 
sabio pero, por mi parte al menos, jamás he oído a nadie 
hablar de invitados centenarios en los banquetes más 
exuberantes. De hecho, Ran Sheng padeció una afección 
fatal desde su más temprana juventud y Yan Hui murió 

 

94 Lugar célebre por una afición desmedida a la bebida. 



prematuramente.95 Así, en los años de cosechas abundantes 
se multiplican las enfermedades mientras que en los de 
cosechas exiguas, disminuyen. Del mismo modo, cuando los 
bárbaros Di consumen arroz, contraen la lepra; cuando un 
individuo herido ingiere cereales, se desangra; cuando un 
caballo es cebado con maíz, sus patas se abotargan; y las 
ocas salvajes se llenan de tumores cuando se alimentan de 
cereales. Por consiguiente, es posible sostener que una dieta 
basada en los cinco cereales no resulta beneficiosa para aves 
y cuadrúpedos y que, por la m isma razón, los hombres 
tampoco extraen de sus cultivos alimentos demasiados ricos 
en virtudes. No obstante, los hombres se fatigan labrando la 
tierra de esos cultivos y se pelean por ellos entre sí. Creen 
honrar a sus mayores y a sus invitados más respetables 
ofreciéndoles arroz y sorgo perfumados; en las fiestas 
nupciales y en otras celebraciones, se amontonan las carnes 
y fluyen los licores, sin percatarse de que esos alimentos 
reblandecen los tendones, alteran los humores, propagan la 
descomposición y favorecen la putrefacción. Su original 
fragancia agradable se torna en pestilencia en cuanto 
penetran en nuestro organismo, y tras un consumo 

 

95 Ran Sheng, cuyo nombre público era Boniu, y Yan Hui fueron en efecto 

discípulos de Confucio. Sin embargo, no conozco ninguna referencia textual 

que asocie a estos dos discípulos con excesos gastronómicos aunque es 

probable que Xi Kang considere que, al formar parte de la escuela 

confuciana, participaran a menudo en banquetes oficiales de cortesía. En 

cualquier caso, lo que sí es cierto es que ninguno de ellos gozó de una salud 

aceptable y que ambos murieron a una edad temprana: Lunyu VI.8, XI.2,11.9, 

V.8, VI.5, VI.9, VII.10, IX.19. 



abundante extenúan nuestras energías esenciales 
obstruyendo los seis receptáculos,96 contaminando el hálito 
vital y provocando la aparición de parásitos nocivos. La 
glotonería y la lujuria encuentran en ellos un  cofrade y las 
cien enfermedades, un aliado. Aunque los cereales logran 
conquistar nuestro paladar por su sabor, menguan la vida de 
quien los consume. ¿Cómo podrían, pues, compararse con el 
agua procedente de los manantiales, con los pistilos de 
ágata, con la flor de jade, con el cinabrio alquímico, con las 
fluorescencias minerales, con el agárico púrpura, o con la 
esencia amarilla? Se trata de elementos que albergan cua-
lidades extraordinarias y que brotan por sí mismas. Al estar 
dotadas de un hálito vital armonioso, sus exhalaciones 
apaciguantes no se disipan con facilidad; purifican las cinco 
vísceras, despejan el organismo volviéndolo 
resplandeciente: hacen que el cuerpo se tome más ligero, 
afinan la estructura ósea, facilitan la respiración y vuelven 
más flexibles los huesos y más dúctiles los tendones. Una vez 
libres de mancillas, eliminadas las inmundicias, la voluntad 
alcanza [la sutileza] de las nubes. Pudiendo seguir este 
sendero, ¿qué sentido tendría nutrirse con los cinco 
cereales? 

Por otro lado, la adopción de las orugas pequeñas por la 
avispa para criarlas constituye un caso de transformación de 

 

96  La expresión «los seis receptáculos» (liufo üijf) se refiere al estómago, 

la vesícula biliar, la vejiga, el intestino delgado, el intestino grueso y las tres 

calderas (el esófago, la cavidad interna del estómago y la uretra). 



la condición innata.97 Las mandarinas, trasplantadas al otro 
lado de la rivera del río Huai, se convierten en naranjas 
amargas; en este caso, es el cambio de lugar lo que produce 
una transformación en la forma. Por tanto, ¿acaso no es 
cierto que se produce una transformación en la sustancia y 
en la condición innata en función del hálito vital de los 
alimentos ingeridos? Así, Chifu, por medio del cinabrio 
fundido, logró que sus cabellos volvieran a oscurecerse;98 
Juan‒zi99, por medio de cardos silvestres, pudo prolongar su 
vida; Wo Quan100, con una dieta de piñones, consiguió que 
sus ojos fueran rectangulares; Chi Song101, tras absorber jade 
líquido, pudo cabalgar el humo; Wu Guang102, 
alimentándose de tallos de puerro, consiguió que sus orejas 

 

97 Esa extraña adopción por parte de las avispas aparece recogida ya en el 

Shijing. 

98 Chifu es un inmortal que, de acuerdo con algunas fuentes textuales, se 

sometió a un régimen a base de cinabrio durante treinta años al cabo del cual 

sus cabellos encanecidos recuperaron el vigor y el color de la juventud. 

99 Juanzi es mencionado en varias fuentes textuales, entre ellas el Liexian 

zhuan, compendio de relatos biográficos de inmortales, como un habitante 

de la región de Qi que vivió trescientos años. 

100 Wo Quan era un anciano que, dedicado a recoger plantas y raíces, logró 

modificar su propio cuerpo, adquiriendo incluso la capacidad de volar 

característica de los seres inmortales. 

101 Chi Song tal y como figura en el Liexian zhuan, estaba al mando de la 

lluvia durante los tiempos legendarios del Divino Labrador y podía ascender 

o descender adaptándose a las corrientes del viento. 

102  Wu Guang aparece mencionado también como un inmortal en el 

Liexian zhuan. 



se alargaran; Qiong Shu103, al beber el agua de las 
estalactitas, detuvo el paso de los años; Fang Hui104, al ingerir 
el polvo de la mica, adquirió el poder de transformarse; y 
Chang Rong105, con la deglución de raíces de zarzas, 
consiguió rejuvenecer su rostro. Y podría mencionar un 
número incalculable de ejemplos similares sin que fuera 
posible enumerarlos en detalle. ¿Quién diría ahora que los 
cinco cereales son lo mejor y que las pociones superiores 
carecen de beneficios? 

Frente al argumento de que puesto que nunca se ha 
avistado a nadie que haya alcanzado esas edades no hay 
dichos seres, yo os pregunto lo siguiente: si alguna vez os 
encontrarais con un hombre de mil años, ¿cómo lo 
distinguiríais? ¿Por su aspecto? No son diferentes al resto de 
los hombres. ¿Por su longevidad? Un hongo que nace por la 
mañana y ya esa misma tarde muere no llega a conocer el 
ciclo lunar, como tampoco el abejorro puede si quiera 
concebir [la existencia] de la tortuga prodigiosa.106 Así, pues, 
incluso si un anciano de mil años se presentara en medio de 

 

103  Qiong Shu es un inmortal que, gracias a sus técnicas de respiración, 

consiguió fundir su cuerpo. 

104  Fang Hui, eremita contemporáneo de Yao, se sustentaba a base de una 

dieta de mica que también procuraba a las gentes que habían caído enfermas. 

105 De acuerdo con el Liexian zhuan, Chang Rong vivió más de doscientos 

años y durante ese tiempo gozó de un rostro lozano propio de una persona 

joven. 

106  Alusión a un célebre pasaje del capítulo i del Zhuangzi (Guo Qingfan, 

Zhuangzijishi, p. 11). 



la plaza de un pueblo, no sería reconocido por las gentes do-
tadas de una vida mucho menor.  

Pengzu alcanzó los setecientos años y An Qi el millar, pero 
todos aquellos de cortas miras rechazan los testimonios 
escritos considerándolos meras invenciones absurdas.107 Liu 
Gen podía no dormir ni comer durante largos períodos de 
tiempo pero algunos afirman que lo logró por azar. 108  

[Wang] Zhongdu permanecía desnudo el invierno y 
mantenía su cuerpo caliente mientras que incluso abrigado 
su cuerpo se mantenía fresco durante el verano; sin 
embargo, Huan Tan sostiene que soportaba el frío y el calor 
se debía a circunstancias fortuitas.109 Li Shaojun reconoció un 
copa antigua que había pertenecido al duque Huan del país 
de Qi y, no obstante, Yuan Sheng declara que lo logró gracias 
a las técnicas de adivinación.110 Yao cedió el gobierno del 

 

107  Pengzu es un personaje célebre en las fuentes antiguas de la China 

preimperial por su extraordinaria longevidad y, por su parte, An Qi fue 

considerado un gran inmortal hasta el punto de que, según se cuenta, el 

primer Augusto Emperador, Qin Shi Huangdi, trató de encontrarlo con el fin 

de garantizarse también el acceso a la inmortalidad. 

108  De Liu Gen se cuenta que era un eremita longevo que vivía escondido 

en la montaña Song dotado de grandes talentos y facultadles extraordinarias. 

109 De acuerdo con el Liexian, Wang' Zhongdu alcanzó una edad superior 

a doscientos años y demostró su extraordinario poder de controlar el frío y el 

calor ante el emperador Yuandi (reinado 48‒32 a. C.) de la dinastía Han. 

110  Tal y como refieren algunas fuentes textuales, Li Shaojun identificó en 

el año 130 a. C. una vasija que había pertenecido al célebre duque Huan de 

Qi hacia el 676 a. C. 



mundo a Xu You pero Yang Xiong afirma que lo hizo por or-
gullo.111 

Los [escépticos] superiores consideran al duque de Zhou y 
a Confucio como los únicos modelos válidos, y ponen todo 
su empeño en aquello que juzgan es la única realidad; los 
[escépticos] inferiores, se encuentran dominados por los 
deseos, son incapaces de controlar sus apetitos. De 
cualquier forma, se mantienen siempre en los estrechos 
límites perfilados por las doctrinas recibidas, no saben más 
que tramar despreciables intrigas causadas por la ambición 
hasta el punto de que aceptarían mutilar su propio cuerpo 
con tal de ser idénticos a los demás. Son incapaces de ir más 
allá de sus ocupaciones ordinarias de manera que juzgan los 
eventos extraordinarios con el rasero de su pobre 
experiencia y reniegan de los principios sutiles recurriendo a 
opiniones recurrentes. ¿De qué serviría, pues, disertar con 
ellos sobre los arcanos de la transformación de los 
fenómenos? Aborrecen el sosiego diciendo que no hay 
placer en él, detestan carecer de cames grasas afirmando 
que sin estas no hay alegría y dado que juzgan que los licores 
y la lujuria constituyen la mejor dieta, decretan que las 
técnicas para obtener la longevidad no son más que 
patrañas. En tal caso, la felicidad consistiría en pasearse en 

 

111  Son muchas las fuentes documentales que narran la cesión del poder 

por parte de Yao A, a Xu You y el rechazo de éste a la oferta del monarca. 

Por su parte, Yang Xiong considera en su obra Fayan SU que la negativa de 

Xiu You no se debió a que abandonara los asuntos políticos por preferir una 

vida retirada sino, más bien, por mera petulancia e inmodestia. 



un carruaje suntuoso y llenarse la panza con manjares. Por 
tanto, sostener que solo así se logra la satisfacción es como 
afirmar que la razón natural equivale a dejarse dominar por 
las cosas, a someter la voluntad a los deseos para 
reencontrarse con los impulsos de nuestra condición innata. 
Ahora bien, semejantes conclusiones no son más que vana 
palabrería. El sediento sólo piensa en agua; el borracho, en 
licores. Todo el mundo sabe que en ambos casos esa actitud 
obedece a una carencia. Si aceptáramos que la realización de 
nuestra condición innata consiste en dar rienda suelta a los 
deseos, tendríamos que admitir que ni el sediento ni el 
borracho sufren carencia alguna, que ni el incontinente ni el 
lujurioso cometen ningún exceso y que los seguidores del 
tirano Jie y del Bandido Zhi no hacen sino abandonarse a lo 
espontáneo. Desde luego, no es así como yo pretendo 
exponer la razón última de las cosas. Dicha razón última es 
algo sutil y se esfuma con facilidad en lo mundano. Con todo, 
es posible conocerla si se busca por sí mismo y se la 
confronta con los objetos externos. 

En el transcurso de la vida nuestros gustos varían, 
pudiendo ser mayores en un momento y menores en otro. 
Puede que en la madurez rechacemos aquello que nos 
complacía de niño o que al final de nuestras vidas estimemos 
lo que rehusábamos al comienzo de la misma. De lo que 
apreciamos ahora tenemos la sensación de que no nos lo 
arrebatarán y de lo que ahora despreciamos tenemos la 
convicción de que nunca nos atraerá. Sin embargo, basta a 



menudo con cambiar de ciudad o de país para que nuestros 
impulsos iniciales cambien por completo. Si nuestros deseos 
y anhelos pueden variar, ¿cómo saber entonces que no 
acabaremos apreciando mañana lo que despreciamos hoy y 
que lo que antes relegamos no será un día motivo de 
admiración? Un mozo de cuadra que de pronto sea elevado 
a la dignidad de un primer ministro desdeñará a buen seguro 
a los intendentes y ordenanzas manteniéndolos a distancia. 
Así, pues, ¿cómo asegurar que todo aquello que obedece a 
las inclinaciones no cambiara un día? Quien está 
hambriento, justo en el momento en que se dispone a 
consumir su ración, no piensa más que en la satisfacción de 
su deseo pero, una vez cubierta esa necesidad, apartará de 
sí el plato o incluso sentirá repugnancia. De igual manera, 
hay momentos en que podemos distanciamos del renombre, 
de los licores y de la lujuria. La boa es un animal muy 
apreciado [en la gastronomía] del país sureño de Yue 
mientras que en las regiones centrales, es detestado. Los 
tejidos ricamente bordados son muy estimados entre los 
chinos y, por el contrario, entre los habitantes de la tribu de 
los Hombres Desnudos no sabrían qué hacer con ellos.112 Así, 
desde el punto de vista de su utilidad, todas las cosas son 
como la boa en los territorios centrales o como los tejidos 

 

112 Traduzco por «vestidos ricamente bordados» el binomio lí Ju que 

designa unas ropas con hachas y dragones ornamentales bordados que eran 

empleados por los gobernantes y los más altos dignatarios en la China 

antigua. Por otro lado, el binomio luo guo, que he decidido traducir por 

«Hombres Desnudos» designa una tribu bárbara que habitaba en el suroeste 

del territorio chino. 



bordados entre la tribu de los Hombres Desnudos. Si 
juzgamos que la gran armonía representa el culmen de la 
felicidad, ya no se concederá relevancia al renombre y a la 
riqueza; si consideramos que el sosiego y la quietud 
constituyen el gran sabor, los licores y la lujuria no 
merecerán ya ningún aprecio. Si el objeto de nuestros 
deseos depende de las costumbres de cada región, todos 
esos placeres no son más que lodo y estiércol. ¿Quién se 
dejaría tentar por ellos? 

Ahora bien, mi interlocutor, incapaz de reconocer la 
verdadera realidad del culmen de. la felicidad, está 
dispuesto a reducir sus días de existencia y a arruinar su 
salud con tal de seguir sus apetitos. Con ello se asemeja a Li 
Si, que dio la espalda a los letrados confucianos sacrificando 
su porvenir por una ambición efímera o a Zhufu [Yan], que 
no tenía más pensamiento que las recetas políticas.113 Es 
como el vendedor de  arenques ahumados que, inmerso en 
su hediondez, es incapaz de apreciar el delicado perfume de 

 

113 Li Si desempeñó la función de primer ministro para el Primer 

Emperador de la dinastía Qin y se le considera el gran arquitecto de la 

primera unificación imperial china. Influido por la corriente de pensamiento 

autoritario denominada legismo (fa jia) no dudó en recurrir a la crueldad y la 

severidad. Acabó siendo asesinado a causa de una intriga palaciega. Por su 

parte, Zhufu Yan fue un consejero durante la dinastía Han de una intachable 

integridad que en una ocasión en que le ofrecieron un soborno para traicionar 

a sus superiores contestó que un hombre podía vivir sin comer de los cinco 

calderos pero que con suma facilidad podía acabar sus días cocido en cinco 

calderos, haciendo referencia a una forma de castigo habitual en esa época. 



las orquídeas; como el ave marina que a pesar de ser aga-
sajada con las más suculentas ofrendas tenía un aire 
apenado;114 como el marqués Wen, que se tapaba los oídos 
al escuchar la música refinada. Del mismo modo, para 
quienes extenúan su vida persiguiendo la celebridad ni 
siquiera diez mil generaciones bastarían para lograr la 
satisfacción. Todos ellos carecen en su interior de un 
principio rector y, por tanto, su felicidad depende de los 
objetos externos. Si bien es cierto que las cosas exteriores 
son abundantes, no lo es menos que producen multitud de 
pesares. Quienes, por el contrario, poseen un principio 
rector en su interior, podrán disfrutar de la felicidad en las 
cosas exteriores. Incluso sin tambores ni campanas, su 
felicidad es completa;115 colmar nuestros propósitos no 
significa moverse en carruaje y portar distinciones, como 
tampoco la felicidad suprema consiste en la satisfacción de 
los impulsos más groseros. A mi entender, consiste más bien 
en que estos no nos subyuguen. 

Así, nos angustiamos cuando nuestros progenitores caen 
enfermos y, una vez que recobran la salud, esa ansiedad se 

 

114   Alusión a una anécdota contenida en el capítulo XVIII del Zhuangzi a 

propósito de un ave marina que vino a posarse en las afueras de la capital del 

país de Lu. Entregada como obsequio al príncipe de dicho país, y a pesar de 

los esmeros de su dueño, murió de melancolía atrapada en una jaula de oro 

(Guo Qingfan, Zhuangzi jishi, pp. 621‒622). 

115   Hay aquí un más que probable juego de palabras intraducible basado en 

el hecho de que en chino la misma grafía aunque con pronunciaciones 

divergentes, designa al mismo tiempo la música y la felicidad.  



toma súbitamente en júbilo. Pero, ¿acaso no sería mejor no 
tener ninguna razón por la que sentir ese júbilo? Siendo así, 
¿no significa que la felicidad completa consiste en la 
ausencia de felicidad?116 Aquel que sigue la armonía celeste 
y tiene a la espontaneidad como maestro y al curso y la 
virtud como compañeros, aquel que se divierte con las 
transformaciones sucesivas de los principios masculinos y 
femeninos, aquel que fundiéndose con el cielo y la tierra 
accede naturalmente a una vida prolongada y sin decrepitud 
¿no goza acaso de la mayor prosperidad? 

Nutrir la vida presenta cinco dificultades: la primera 
consiste en no poder liquidar el renombre y el beneficio 
egoísta; la segunda, en no poder desterrar la alegría y la 
cólera; la tercera, en no poder expulsar los placeres auditivos 
y visuales; la cuarta, en no poder desactivar la inclinación por 
los ricos sabores; y la quinta, en no poder desocupar nuestra 
mente de cuitas y evitar que se disperse. Esas son las cinco 
dificultades. Mientras esas cinco dificultades persistan, por 
mucho que recurramos a diversas técnicas para no 
envejecer, nos empeñemos en recitar formulas majestuosas, 
nos dediquemos a ingerir eflorescencias o a aspirar las 
emanaciones del gran principio activo, resultará del todo 
imposible llegar a la ancianidad. Por el contrario, si logramos 
extirpar de nuestro interior esos cinco obstáculos, la 
sinceridad y el acuerdo irán creciendo día tras día, la virtud 
profunda se reforzará con el tiempo. De este modo, la alegría 

 

116  Alusión a un pasaje del capítulo XVIII del Zhuangzi. 



llegará sin necesidad de plegarias y se alcanzará la 
longevidad sin tener que perseguirla. Esos son las 
consecuencias de quien nutre su vida de acuerdo con la 
razón interna. 

Los hay que en su conducta exceden incluso los ejemplos 
de Zengzi y de Min [Ziqian].117 Pero por mucho que graben 
en su corazón las pautas del humanitarismo y la justicia, que 
sus movimientos surjan de la armonía y no cometan excesos, 
que no obedezcan a otros principios morales, y que se 
tengan por modelos de conducta, mientras no se liberen de 
la alegría y de la cólera y equilibren su hálito vital, en vano 
esperarán evitar la decrepitud y prolongar su vida. Otros se 
vuelven hacia el pasado para mostrar su disconformidad, se 
proclaman superiores al resto por desdeñar el renombre y 
los honores, emplean su sagacidad para gobernar el mundo 
y se vanaglorian de no haber sufrido ninguna calamidad. Con 
todo, por el uso que hacen de su propio cuerpo, aun siendo 
jóvenes, parecen ya ancianos y, por consiguiente, todos sus 
esfuerzos son en vano en lo que se refiere a la preservación 
de la vida. Otros huyen del mundo, rechazan la sociedad y 
ponen todo su empeño en armonizar el hálito vital, pero 
mientras no renuncien a los cereales para sustentarse con 
remedios y substancias, no conseguirán atajar la brevedad 
de la existencia. Por fin, los hay que hacen acopio de 
nutrientes minerales, que evolucionan junto a las seis 

 

117 Zengzi y Min Ziqian son discípulos de Confucio célebres por su estricto 

respeto a las reglas morales de la doctrina confuciana. 



energías,118 que son capaces de apagar su brillo y de 
observar su interior,119 que pueden concentrar su mente y 
regresar a un estado de simplicidad, que consiguen que su 
corazón reencuentre la oscuridad primordial y que inhale la 
fuerza vital en las riveras del vacío inmenso. Son estos, desde 
luego, quienes alcanzarán la longevidad deteniendo el paso 
de los años.  

Todas esas técnicas deben aplicarse de un modo global sin 
relegar ninguna. Son como el timón, el eje, las ruedas, o los 
radios, piezas todas ellas indispensables al carruaje al que no 
le puede faltar ninguna para su funcionamiento. No 
obstante, los hombres se muestran casi siempre parciales y 
solo toman precauciones para lo que más temen. Así, Shan 
Bao al cultivar su dimensión interna descuidó lo externo y 
Zhang Yi, volcado hacia lo externo, perdió su equilibrio 
interior;120 el país de Qi fue derrotado al defender el 

 

118 Las seis energías (liu‒qi) son, presumiblemente, los principios yin y 

yang, el viento, la lluvia, las tinieblas y la luz. Véase Yang Bojun, Chunqiu 

Zuozhuan zhu, Zhao gong, año I, p. 1223. 

119 Alusión a un pasaje del capítulo LVIII del Laozi. 

120 Shan Bao y Zhang Yi son dos personajes citados en el capítulo XIX del 

Zhuangzi. El primero era una suerte de eremita del reino de Lu que vivía en 

las montañas y que, alejado de los hombres, tan sólo se preocupaba de su 

dieta; a los setenta años aún conservaba el rostro de un niño aunque, dado 

que toda su atención estaba volcada al cuidado escrupuloso de su dieta, no se 

percató de la presencia de un tigre y acabó siendo devorado por la bestia. Por 

su parte, Zhang Yi era un sabio a quien toda la comunidad consultaba por sus 

grandes cualidades y virtades; murió a los cuarenta años a consecuencia de 

unas fiebres. Ambos representan una atención incompleta y parcial, la 

incapacidad de cuidar tanto la dimensión interna como extema (Guo Qingfan, 



territorio situado al oeste del río Ji; la dinastía Qin desfalleció 
al tomar precauciones contra los bárbaros del norte y del 
oeste.121 Todas esas calamidades resultan del error de no 
llevar a cabo una acción global. Las gentes recitan a menudo 
preceptos que afirman conviene «acumular buenas 
acciones»; «caminar por el sendero de la sinceridad» y «ser 
prudente en las palabras y moderado en la comida y en la 
bebida» son reglas que todo estudiante debe conocer. Sin 
embargo, nadie parece haber ido más allá. Permitid, pues, a 
quienes han sido iluminados en primer lugar que puedan 
iluminar a quienes aún no lo han sido. 

Chu y Qin. El país de Qi había concentrado la mayoría de 
sus dispositivos defensivos al oeste del río Ji descuidando 
otros flancos. Por su parte, una de las causas del declive de 
la dinastía Qin fue el desgaste económico y humano que 
produjeron los constantes preparativos contra las tribus 
bárbaras. 

  

 

Zhuangzi jishi, p. 646). 

121 El reino de Qi fue derrotado en el año 284 a. C. por una coalición militar 

compuesta por fuerzas de los reinos de Yan, Qin, 
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[...] ¿No es cierto que a menudo al desear algo tememos 
no obtenerlo y que tras haberlo obtenido vivimos en el 
temor de perderlo y nos mostramos dispuestos a cualquier 
cosa con tal de que eso no ocurra? ¿Pretendéis que los que 
han obtenido un puesto de mando no se dejen llevar por el 
engreimiento y que quienes han sido colmados de riquezas 
no abusen? Al perseguir con ahínco [riquezas y honores], 
¿cómo no excederse? Una vez obtenidos, ¿cómo no 
perderlos?  

 

[...] para quienes extenúan su vida persiguiendo la 
celebridad ni siquiera diez mil generaciones bastarían para 
lograr la satisfacción. Todos ellos carecen en su interior de 
un principio rector y, por tanto, su felicidad depende de los 
objetos externos. [...] Quienes, por el contrario, poseen un 
principio rector en su interior, podrán disfrutar de la 
felicidad en las cosas exteriores. Incluso sin tambores ni 
campanas, su felicidad es completa; colmar nuestros 
propósitos no significa moverse en carruaje y portar 
distinciones, como tampoco la felicidad suprema consiste en 
la satisfacción de los impulsos más groseros. A mi entender 
consiste más bien en que estos no nos subyuguen. 




